Ближе чем позволено
Глава 9:
После его слов повисла глубокая тишина.
Я не дышала.
Всё внутри трепетало, как хрупкое стекло на краю падения.
Он стоял слишком близко.
Слишком открыто.
Уже не учитель. Не тот, что объяснял Гёте на доске или заставлял думать над фильмом Киселёвского.
А просто мужчина — растерянный, с оголёнными эмоциями.
— Скажи, что это неправильно, — прошептал он. — И я остановлюсь. Скажи, что ты не хочешь — и всё. Я смогу быть снова просто учителем.
Я опустила взгляд.
Веки дрожали.
Она пыталась совладать с дыханием.
— Я не могу сказать это. — тихо, честно.
Он закрыл глаза на секунду, будто услышал приговор.
Потом медленно опустился на край парты напротив меня, не сводя взгляда.
— Юна... Это чувство. Оно как голод. Как будто ты не ела всю жизнь — и вдруг нашла то, что действительно хочешь.
Но оно стоит за витриной. Его нельзя взять. Нельзя даже прикоснуться.
Я кивнула. Глаза — блестящие от сдерживаемых слёз.
— А если я всё равно тянусь к нему?
Он прикусил губу.
— Тогда я должен быть тем, кто остановит.
Но, Боже... я не уверен, что смогу.
Я сделала шаг ближе.
Медленно.
Один.
Потом второй.
Теперь я стояла перед ним.Нас разделяло двадцать сантиметров и закон.
— Вы боитесь?
Он посмотрел прямо в меня.
— Я боюсь не за себя. За тебя.
Я протянула руку.
Пальцы коснулись рукава его пиджака.
Он не отстранился.
Но и не ответил.
Только смотрел.
Словно запоминал меня навсегда, пока ещё есть граница между ними.
— Я не ребёнок, — сказала она. — Я понимаю, что делаю.
Он наклонился ближе.
Так, что их лбы почти соприкоснулись.
— И всё равно... если я коснусь тебя — это уже будет точка невозврата.
Сердце стучало так, что я боялась — он слышит.
Я прошептала:
— А если я этого хочу?
Он закрыл глаза.
Выдохнул.
И...
не поцеловал.
Не прикоснулся.
Он встал.
Отошёл на шаг.
— Ты не представляешь, как мне этого хочется.
Но это не та история, где чувства выше последствий.
Пауза. Он заговорил тише:
— Пока что — только так.
Он открыл дверь.
Оглянулся.
И ушёл.
Я осталась в классе.
Сердце — бешеное.
И впервые за эти дни — не от страха.
А от того, что впервые появился путь.
Я врываюсь домой.
Сапоги срываются с ног на ходу.
Пальто — на пол, рюкзак — к двери.
Я не говорю «привет». Не ест.
Просто иду в комнату и закрываю дверь. Громко.
Мама пытается заглянуть:
— Юн? Всё в порядке?
— Не сейчас!
Мой голос дрожит.
Слёзы уже катятся, когда я сажусь на кровать.
И вдруг...
всё вырывается.
С криком. С болью. С настоящим отчаянием.
Я срываю с кровати подушки.Швыряю их в стену.
— Зачем ты так смотришь на меня?! Почему ты молчал столько времени?! Почему ты просто...
Голос сорвался.Я села на пол.
Голова в коленях. Плечи дрожат.
— Это неправильно. Всё это... неправильно...
Я сжала пальцы в кулаки.
Слёзы текли уже без остановки.
Меня вывернуло.
Сердце не выдерживало тишины.
Всё, что я не сказала — вырвалось.
И всё, что он не сделал — ранило.
⸻
Тем временем — у Ли Бён Хона
Поздний вечер.
Пустая квартира.
Тихо.
Слишком.
(С его лица)
Я сидел у себя за письменным столом.
На нём — стопка тетрадей, бумаги, блокнот с заметками к следующему уроку.
И... пачка сигарет
Окно открыто.
Осенний ветер выдувает дым.
Я сижу, сутулившись, прикрыв глаза.
Сигарета догорает между пальцами.
На столе — тот самый лист.
Её письмо.
Я перечитал его. Уже в который раз.
— Чёрт... — выдохнул я в тишину.
Я не имел права говорить это сегодня.
Но я не мог молчать больше.
Каждое её слово теперь звенит в ушах.
Каждый взгляд — вспоминается с неприличной детализацией.
— «Если я коснусь тебя — это уже точка невозврата...»
Я провёл рукой по лицу.
Глаза — усталые.
Но внутри — горит. Всё горит.
Я достал телефон.
Открыл галерею.
Фотографии со школьной экскурсии — класс у пруда, улыбки, смех.
Она на фоне дерева. Улыбается в камеру. Чуть боком.
Я задержал взгляд.
Закрыл экран.
Выключил свет.
Осталась только луна и тлеющая сигарета.
⸻
Юна, немного позже.
(С её лица)
Я сидела у окна, закутавшись в одеяло.
Чай остыл на подоконнике.
В глазах всё ещё слёзы. Но уже не горячие — а выжженные.
И где-то глубоко внутри — чувствовала:
Он боится так же, как и я.
А значит — мы всё ещё не перешли черту.
Пока не поздно. Или уже поздно?
⸻
У Ли Бён Хона (с его лица)
Была уже почти половина второго ночи.
Всё вокруг спало — даже кошка соседей, что всегда мяукала под окнами.
Но я не спал.
На ноутбуке — открытая электронная таблица с успеваемостью.
Я смотрел на имя:
Ли Юна — 6,4 балла.
«Падение успеваемости — резкое. Причина: неизвестна.»
Я закрыл ноутбук.
Выдохнул.
Потёр виски.
Потянулся за телефоном — просто от усталости, от привычки.
Открыл Instagram.
Пустая лента.
Случайно ткнул в поиск.
Я замер.
Палец дрогнул.
Нажал.
Открыл профиль.
Я скользнул вниз.
Первая фотка — в кафе, с подругами.
Потом — танцы на сцене.
Потом — селфи в школьной форме.
Дальше — ночной город.
Я листал, медленно.
Улыбался. Беззвучно. Настояще.
Юна — в парке, с цветами.
Юна — в огромном свитере, закутавшаяся в шарф.
Юна — смеётся, открыто, с головой, без фильтров.
Я листал всё глубже.
Остановился на одном снимке:
Её глаза. Чёрно-белое фото. Подпись: «Смотрю, но не вижу.»
Я провёл по экрану.
И нажал "❤".
Потом — ещё раз.
И ещё.
Почти на каждом.
Один за другим — лайки, которые летели из тьмы, от человека без имени.
⸻
У неё
Я лежала, уставившись в экран.
Уведомления начали появляться:
❤️ ysh_924 liked your post.
❤️ ysh_924 liked your post.
❤️ ysh_924 liked your post.
Я приподнялась.
— Кто это?..
Зашла в профиль.
Пусто.
Ни аватарки, ни описания, ни одного поста.
Закрытый. Анонимный.
«ysh_924»
Подписан: нет
Постов: 0
Подписчики:93
Подписок: 289
И всё.
Я хмурюсь.
Сердце стучит чуть быстрее.
Пишу в директ:
И...жду.
⸻
Ли Бён Хон
Я смотрю на сообщение.
Свет экрана отражается в глазах.
Я не дышу.
Пальцы зависли над клавиатурой.
Я мог бы написать:
«Это я. Твой учитель.»
Но...
Я просто смотрю.
Потом набираю:
Отправлено.
Я выключаю экран.
И сижу в темноте.