Обряд тишины
Кабинет был будто вырезан из молчания. Белизна стен, отполированные линии, отсутствие резких углов — всё напоминало не столько лечебное помещение, сколько капсулу для мутации. Даже воздух здесь казался фильтрованным от случайных мыслей.
Саванна сидела в кресле медицинского блока, высоком, эргономичном, с мягкой встроенной фиксацией. Под ногами — идеально ровная, бесшумная платформа, по которой не ходят, а перемещаются. За стеклянной перегородкой двигались фигуры: врачи, ассистенты, техника. Их движения были отточены, как ритуал. Но никто из них не смотрел на неё.
Она ощущала себя экспонатом.
Последним перед активацией.
Рядом с ней стояла женщина — лет тридцати, в белоснежной форме санитарного офицера. Её кожа была тёмной, матовой, идеально контрастирующей с тканью. Волосы — собраны, движения — точны. У неё не было имени, только функция.
Саванна знала таких — тех, кто не прикасается к тебе как к человеку, потому что ты уже не человек.
— Ну что, приступим? — спросила женщина, развернувшись с устройством в руках.
Голос — холодный, но не враждебный. Скорее... привыкший. Как у хирургов, отрезающих сотый раз без тревоги.
Саванна посмотрела на прибор — гладкий, серебристый, с тремя гнёздами активации. Затем — в глаза женщине.
— Это будет больно?
— Не как укол, — ответила та, не моргнув. — Больнее. Но быстро. Обещаю.
Слова не помогли. В груди зашевелилась паника. Не бурная, не орущая. А тихая, как тень за спиной: скорое забвение. Часть её пыталась отступить. Другая часть — уже сдалась.
«Соберись. У тебя нет выбора. Назад пути нет. Ты же поклялась себе, что станешь сильной. Всё — ради цели. Просто закрой глаза...»
Саванна медленно вытянула руку вперёд, опустив её в фиксатор. Щелчок — обжигающе резкий, как подписание приговора.
И почти сразу — жар. Сначала в запястье, потом в плече, потом в сердце. Кровь понеслась, как будто включили насос на максимум. Пульсация в голове стала невыносимой — стук, стук, стук, словно в висках бился сигнал тревоги. Мир дрогнул. Голоса за стеклом размазались в шум, в тишину, в пустоту.
Её накрыла волна. Саванна не упала — кресло держало тело. Но сознание провалилось, как в яму.
Я что, ослепла?..
---
Когда она пришла в себя, в комнате было темно.
Её комната. Всё та же. Всё на месте. Только она — нет.
На часах мигало 02:45. Она лежала на кровати, одетая, с запястьем, в котором теперь жил механизм — крошечный, но абсолютный. Она смотрела в потолок, не моргая.
Что изменилось?
Ответ был прост:
Всё.
Никаких чувств. Ни страха, ни гнева. Ни лёгкости, ни боли.
Как будто изнутри убрали человека, оставив оболочку с новой прошивкой.
И это...
не пугало.
Она опустила взгляд на браслет. Интегрированный модуль показывал норму: давление — стабильное, пульс — ровный, уровень насыщения — идеальный. Всё работало.
Всё — тихо.
Саванна встала. Не пошла — сдвинулась, как будто каждое движение было просчитано заранее. В ванной включила воду. Поток — горячий, пар мгновенно наполнил воздух. Она подошла к зеркалу.
Там — другая.
Вместо её прежнего взгляда — холодная синева, глубокая, как гравитационная шахта.
Блеска больше нет. Ни на роговице, ни внутри. Зрачки чёткие, прицельные. Как визоры дронов.
Черты лица — резче. Скулы — словно выточены. Подбородок — волевой.
Вся она — как статуя, только двигающаяся.
И не было боли. И не было слёз. Только безукоризненное исполнение новой версии себя.
И всё же... Часть её узнала это чувство. Это не было безразличие. Это была готовность.
Она стояла под струями воды, чувствуя, как капли обволакивают кожу. Каждая — как команда: очистить, забыть, начать.
Смывалось всё.
Детство.
Шёпоты страха.
Сиротское одиночество.
Теперь она — Саванна Сандино, принятая в проект, интегрированная в протоколы, готовая к первому выходу.
Солдат Альдебарса. Наследие Империи.
Завтра её имя появится в реестре — Активирована. Боеспособна. Готова к вхождению.
И весь старый мир останется за дверью.