Сны по обе стороны.
Квартира была тиха.
Пейтон сидел у окна. Сигарета — в пальцах, едва тлеет.
Он не курил раньше.
Но в последнее время — часто делает то, что раньше было не про него.
Он ждал. Сам не знал кого. Или чего.
Может, сна. Может, её. Может... себя.
Дверной звонок прозвучал, как удар по нервам.
Открыл — и там стоял Рой.
В куртке, с бутылкой пива в руке, с тем взглядом, где:
«Я всё вижу. Но ничего не спрашиваю, пока ты сам не скажешь».
— Зашёл проверить, не начал ли ты разговаривать с мебелью, — усмехнулся он.
Пейтон хмыкнул, посторонился.
— Можешь и к дивану. Он молчит лучше всех.
Они сидели в полумраке, молча.
Рой пил пиво. Пейтон просто держал бутылку.
— Ты ведь кого-то ждёшь, — сказал Рой вдруг, не глядя на него.
Пейтон молчал.
— Я знаю этот взгляд. Ты не в этой комнате.
Пейтон выдохнул.
— Я даже не знаю, кого я жду.
— Но точно знаешь, зачем.
Он обернулся к нему.
— Что ты имеешь в виду?
Рой посмотрел прямо, уверенно, как умеют только близкие друзья.
— Если тебе нужно найти её — найди.
Если надо вспомнить — вспомни.
Но только, черт возьми, не ври себе, что это пройдёт.
— Думаешь, это что-то важное?
— Если ты думаешь об этом каждый день — это уже важнее всего остального.
Пейтон опустил голову.
— А если я ошибаюсь?
— Ошибайся. Но честно.
Просто не топчи себя, потому что боишься потерять кого-то или выглядеть глупо.
Пауза.
— И если уйдёшь — не оглядывайся.
Не бери с собой то, что тянет вниз.
Оставь всё, кроме правды.
Рой встал, хлопнул его по плечу.
— И когда найдёшь, дай знать. Хочу посмотреть в глаза той, кто тебя так перекроила.
И ушёл.
А Пейтон остался в тишине.
Но теперь — с чётким «надо» внутри.
Ночь была слишком тихой.
Той, что пугает — не звуками, а их отсутствием.
Пейтон долго лежал с открытыми глазами, пока реальность не начала растекаться.
Сначала еле ощутимо. Потом — глубже.
И вдруг — он там.
Мягкий свет.
Туман вокруг.
Тени, похожие на комнаты, но без стен.
Сон.
И она — впереди.
Сидит, ноги поджаты, руки обвивают колени.
Светлая кожа. Длинные волосы.
Она не смотрит на него. Просто сидит.
Он приближается. Медленно, осторожно.
Сердце колотится.
Во сне.
— Это ты, — выдыхает он.
— Ты снова здесь.
Она поднимает глаза.
Смотрит прямо.
Тепло. Глубоко. Почти нежно. Но — не приближаясь.
Он опускается на колени перед ней.
Смотрит в эти глаза, полные знания, и шепчет:
— Кто ты?
Где я тебя видел?
Почему ты живёшь во мне?
Она молчит.
И улыбается.
Та улыбка, от которой в груди всё тянет и ломит, будто что-то важное на краю языка,
но ты не можешь вспомнить.
— Скажи мне.
— Как мне тебя найти?
— Где?
Он тянется к её руке.
Почти касается.
Тепло.
— Почему ты молчишь? — срывается в отчаяние.
— Я... я готов. Правда. Только не исчезай.
Она склоняет голову.
Чуть-чуть.
Словно смотрит на него с жалостью и доверием сразу.
Как будто знает, что он всё-таки вспомнит.
И исчезает.
Просто — как мираж, растаявший в воздухе.
Пейтон резко просыпается.
Сердце стучит так, будто он бежал.
Руки дрожат. В висках шумит.
Он смотрит в потолок и шепчет:
— Кто ты?..
Она не сразу поняла, что с ней что-то не так.
Первый сон был странным, но... забываемым.
Второй — уже вызвал лёгкое дрожание в пальцах.
А потом — стало повторяться.
Он.
Тот, кого она видела лишь мимолётом.
Тот, кто сидел в кафе, возможно с любимой и... исчез.
Но теперь он — в её снах.
Сначала — как силуэт.
Как фигура, идущая навстречу в переулке.
Как голос, зовущий, но без слов.
А потом — ближе.
В эту ночь он сидел напротив неё.
Не клуб. Не улица.
Просто какое-то пространство — странно тёплое, будто из другого мира.
Он смотрел на неё, как будто уже знал.
Как будто любил.
Она смотрела в ответ.
И чувствовала, как что-то внутри... сжимается.
Там, где прячется тоска, не имеющая объяснения.
— Почему ты здесь? — прошептала она.
— Кто ты?
Он ничего не отвечал.
Просто тихо смотрел.
Но в этом взгляде была вся правда —
непонятная, пугающая, желанная.
А потом — сон исчез.
И она проснулась.
Сердце стучит.
Руки холодные.
И — имя.
Словно ветер прошептал его на ухо,
словно память вернулась в одно слово:
Пейтон.
Она села на кровати.
В груди — беспокойство.
В голове — вопросы.
На языке — его имя.
Она схватила телефон, открыла заметки, и быстро написала:
«Повторился снова. Тот же. Имя — Пейтон. Найти?»
Стерла.
Снова набрала:
«А если это не просто сон?»
И уже не спала.