АКАДЕМИЯ

Кейт Робинсон дошла до того, что стала бояться белых конвертов.
Тони побрел к себе заниматься - ему каждый день задавали на дом немыслимое количество уроков, - а Кейт взяла стопку конвертов. Реклама многочисленных сетевых магазинов и ресторанов. Армейский вербовочный буклет. Регистрационный бланк для участия в соревнованиях по бегу трусцой - рекомендованный взнос от двухсот долларов. Настойчивая просьба к каждой семье, чьи дети посещают школу Тайлера, продать газетных подписок минимум на триста долларов - друзьям, соседям, сотрудникам - и тем самым поддержать школьную музыкальную программу. Обращение к родителям безвозмездно поработать на благоустройстве школьной территории.
Кейт отложила бумаги с конвертами на кофейный столик. Тони учился уже двенадцать лет, но с подобным она сталкивалась впервые. Школа Тайлера еженедельно призывала вкладывать в нее деньги и время. Призывала упорно. Она напоминала огромный пылесос, который высасывал из родителей все подчистую и требовал еще. Кейт вспомнила собственное детство. Ее родители не пожертвовали школе ни цента - да их об этом никто и не просил. А отработка? В начальных классах чья-нибудь мамочка иногда на добровольных началах помогала учителю управляться с детьми - вот и весь безвозмездный труд. Никого ни к чему не принуждали.
У Тони было то же самое.
До нынешнего года.
До того, как Тайлер стал независимой школой.
Кейт посмотрела на стопку бумаг и пошла в кухню готовить ужин. Первым желанием было выбросить все послания в мусор, но некоторые из них нужно было подписать и отослать обратно - подтвердить прочтение. Если этого не сделать, у Тони могут возникнуть неприятности. Придется следовать правилам.
На ужин были домашние гамбургеры - точнее, бургеры с индейкой; последнее время Кейт старалась готовить еду поздоровее. В середине трапезы она вдруг обратила внимание на то, что Тони не разговаривает. Она болтала за обоих, рассказывала о своем новом ужасном сослуживце - Кейт работала в компании, проверяющей право собственности на недвижимость, - и потому сперва не замечала молчаливости сына. Но вот в монологе возникла пауза, Кейт глянула на Тони и увидела ту же мрачность, которая часто гостила на лице его отца. Нет уж, Кейт не даст сыну превратиться в собственного папашу и не пустит все на самотек!
- В чем дело? - спросила она в лоб.
- Ни в чем. - Тони не отрывал глаз от тарелки.
- Тони...
- Говорю же, ни в чем! - Он выпалил это чуть отчаянней, чуть громче, чем следовало.
- Нельзя держать все в себе. - «Как твой отец», - хотела добавить Кейт. - Это вредно. Ты можешь рассказать мне о любой проблеме, поговорить со мной...
- Дело в тебе! Ясно?
- Во мне? - Кейт на миг зажмурилась. Вот уж полная неожиданность.
- Да.
- Не понимаю.
- Ты не помогаешь школе! Почему? Запишись куда-нибудь. Продавать минералку на футбольных матчах или билеты на праздник урожая. Поработай в библиотеке!
- Зачем? Если память мне не изменяет, когда ты был в пятом классе, я помогала учительнице за вами присматривать, а ты так меня стыдился, что со слезами умолял никогда больше не принимать участия в жизни школы.
- Да, но... - Тони неуютно поерзал на стуле.
- Что «но»?
- Ну... По-моему, я передумал.
- Неужели? С чего вдруг?
- Кто-то из учителей... упомянул. - Тони вновь уставился в тарелку.
- Что упомянул?
- Что ты волонтерствуешь меньше, чем должна. - Слова полились из него потоком, полные обиды и злости. - Из меня в классе посмешище сделали! Мистер Коннор ткнул пальцем и сказал, что ты единственная из родителей не вносишь вклад в общее дело! Миссис Хэйбек при всех заявила, что пробуждать в тебе ответственность - мое домашнее задание! Меня даже на праздник урожая в этом году не пустят, потому что у тебя мало отработки!
Кейт была ошеломлена.
- Я... Прости.
- Извинений недостаточно. - Снова этот взгляд, взгляд отца.
Она протянула руку через стол, накрыла ладонь сына своей. Порадовалась, что он ее не оттолкнул.
- Я все сделаю. Обещаю. - Кейт заглянула ему в глаза и встретила уже не сердитый взгляд его отца, а умоляющий, полный надежды взгляд Тони-малыша. - Обещаю.
На следующий день планировалось собрание родительского комитета. Кейт никогда туда не ходила, однако на этот раз она твердо вознамерилась посетить собрание и пожаловаться на непомерные требования к детям и родителям, в особенности к работающим родителям. Постоянный натиск белых конвертов был возмутителен сам по себе, но поведение преподавателей вообще не лезло ни в какие ворота. Перед всем классом обвинять учеников в том, что их родители якобы не желают посвящать время школе или жертвовать ей деньги? Куда это годилось?
После ужина Кейт выудила из стопки бумаг на кофейном столике уведомление о собрании. Его назначили на десять, поэтому утром Кейт позвонила начальнику, взяла отгул на половину дня и поехала в школу. Кейт оказалась на месте на десять минут раньше назначенного времени и с удивлением обнаружила, что прибыла первой. Двери стояли открытыми, однако зал был пуст. Она-то ожидала, что тут уже вовсю сервируют чай с печеньем, а члены родительского комитета общаются друг с другом в ожидании остальных.
Никого. Ну и ладно.
Если честно, большинство родителей в школе Тайлера Кейт не нравились. Между ними существовало какое-то непонятное соперничество, а их положение в этом замкнутом мирке сильно зависело от достижений детей. Родители вечно кичились оценками своих отпрысков, спортивными победами, успехами на внеклассном поприще - мечтали доказать, что их ребенок лучший. Обычных детей, конечно же, не было ни у кого. Их дети просто не могли быть заурядными. Все они обладали талантами, одаренностью и исключительностью - хотя почти всех ребят в будущем ждала самая обычная работа и самая обычная жизнь где-нибудь в пригороде, как у их родителей.
Кейт в такие игры не играла. Однако, чтобы добиться хоть каких-то перемен, надо привлечь людей на свою сторону. Она уселась на металлический складной стул в заднем ряду и стала обдумывать темы для разговора, которые помогут ей растопить лед.
Через несколько минут зал заполнили мамочки из родительского комитета. Они появились все одновременно, словно уже начали собрание где-то в другом месте, а сюда пришли на финальную часть. Кейт узнала Хелен Адамс, маму Джейсона. Тони с Джейсоном дружили в средней школе, а в старшей они примкнули к разным компаниям. Были и еще знакомые лица: Андреа Хэйген, Барбара Уоткинс.
Вот только...
Только мамочки выглядели очень уж непривычно. Они «расфуфырились», как сказала бы мама самой Кейт. Вместо ожидаемых хозяюшек-домоседок а-ля Бетти Крокер и Кэрол Брейди в зал впорхнули дамочки в тугих джинсах и открывающих плечи топах, в мини-платьях и туфлях на шпильке. Лица украшал густой кричащий макияж. На всеобщее обозрение были выставлены татуировки. При виде этих женщин Кейт ощутила себя самой старомодной клушей на планете.
Они не обращали на нее внимания - все как одна. Болтая друг с другом, мамочки дружно заняли первые три ряда и тем самым положили конец надеждам Кейт перекинуться с кем-нибудь словечком до начала собрания. Ну почему она села так далеко?
Подошли еще три женщины, присоединились к остальным.
Кейт была человеком не очень-то компанейским, однако она собралась с духом и прошествовала в начало зала. Подсела к Хелен, приветливо улыбнулась:
- Привет. Как поживаешь?
Хелен проигнорировала вопрос, отвернулась и заговорила с соседкой.
Не зная, как себя вести (если верить старым фильмам, то нужно надменно фыркнуть: «Ну и ну!» и тоже отвернуться), Кейт немного помолчала. Рядом с ней сидела женщина в обтягивающей розовой футболке с рисунком - блестящим зеленым листом марихуаны. Бюстгальтер под футболкой явно отсутствовал. Кейт уже хотела поздороваться и завязать разговор, но тут собрание началось. С переднего ряда встала одна из мамочек, повернулась лицом к остальным и с ходу, без вступления, стала зачитывать список вопросов на нынешнюю неделю.
Собрание больше походило на доклад с нравоучениями. Своей быстротой и краткостью оно напоминало пародию на суперделовую летучку, проводимую влиятельным бизнесменом. Кейт так и не представился случай вставить слово. Не успела она и глазом моргнуть, как собрание объявили закрытым. Мамочки дружно вскочили и устремились к выходу.
- Подождите! - громко сказала Кейт. - У меня есть вопрос!
К ней повернулось целое море неприязненных хмурых лиц.
- Кто вы такая? - возмутилась председательница родительского комитета.
Загремели отодвигаемые стулья, и Кейт вдруг оказалась лицом к лицу с председательницей. Их окружила целая толпа женщин.
- Меня зовут Кейт Робинсон. Я пришла на собрание, чтобы поговорить о принудительном волонтерстве и принудительных денежных взносах. Требования школы переходят всякие границы, и родители наверняка...
- Вы первый раз на собрании родительского комитета, - злобно бросила председательница.
- Да.
- Я вспомнила ваше имя. Вы не записались на танец матери с сыном. И ничего не испекли для распродажи, которую мы проводили на родительском собрании.
- Участвовать в этих мероприятиях можно было по желанию, - сухо ответила Кейт. - Насколько мне известно.
- Ты не умеешь работать в коллективе! - Хелен подошла ближе. - Не поддерживаешь школу!
Кто-то толкнул Кейт, и она налетела на незнакомую мамочку. Та отпихнула Кейт, и уже через мгновенье ее стали швырять туда-сюда бесчисленные женские руки. Толпа зверела все сильней. Длинные ногти расцарапали Кейт плечо. Цепкие пальцы разорвали рукав. Кто-то дернул ее за волосы.
- Хватит! - кричала она, но это больше походило на мольбу, чем на требование.
Барбара отвесила Кейт пощечину. Андреа рванула с ее плеча сумку.
Кейт отбивалась. Не обращая внимания на настырную мамашу, пытающуюся сбить Кейт с ног, она влепила ответную пощечину Барбаре и выхватила у Андреа свою сумку. Прихрамывая, кинулась в просвет между двумя женщинами, смела с пути полуголую фифу и с наслаждением впечатала локоть в живот председательнице родительского комитета.
Свобода! Кейт побежала к выходу. Она думала, за ней погонятся, ожидала услышать стук-перестук высоких каблуков за спиной, когда председательница крикнула: «За ней!» Однако Кейт ничего не услышала, кроме собственного хриплого дыхания да нескольких приглушенных смешков. Она выскочила на улицу и стрелой полетела к машине.
Какие-то школьники проводили Кейт удивленным взглядом, но ей было все равно. Вперед, к стоянке! Кейт рыдала, хотя не плакала уже давным-давно. Слезы лились не столько от физической боли, сколько от отчаяния и безысходности. Наконец-то стоянка. Машина. Кейт запрыгнула внутрь, заперлась, нажала на газ. Рванув с места, она чиркнула крылом о чей-то автомобиль, припаркованный у выезда, но даже не притормозила. Плевать! Домой, домой, в свой безопасный гараж...
* * *
Сегодня Тони обедал в одиночестве. Друзей, одного за другим, директриса завербовала в скауты. Чак был последним - он продержался до вчерашнего дня, - и теперь Тони остался один за их старым столом. Скауты проводили тренировки в обеденный перерыв, а еще до школы и после школы. Так что пришло время либо искать новых друзей, либо записываться в отшельники.
Тони скосил глаза влево, где сидела компания клевых девчонок. Они тихонько о чем-то болтали, склонив головы друг к другу. Вот была бы у него девушка, тогда бы он и без друзей обошелся. Но девушки нет. Тони не обладал смазливой внешностью, не умел заигрывать и в этом семестре ни разу не ходил на свидание. Летом он немножко пофлиртовал с одной девицей - страшненькой недоучкой, которая работала вместе с ним в «Тако белл», - но в августе бросил ее, как только уволился.
Тони с мрачным видом раскрыл бумажный пакет с едой. Сейчас вся обеденная зона наверняка потешается. Вокруг почти не было свободных мест, и его жалкий пустой стол не мог не привлечь внимания. Тони запустил руку в коричневый пакет, взял бутерброд и...
И тут на его ладонь легла чужая сильная рука.
- Эй! - Тони ее стряхнул и вскочил, готовый к драке с незваным гостем.
Чак. И Логан. И Крейг. Они широко улыбались, а за ними до самых корпусов выстроились в линию скауты Тайлера. Вот теперь Тони и правда оказался в центре всеобщего внимания. Ну и хорошо. Нет, даже приятно.
- Чего вам? - спросил он, надеясь услышать долгожданный ответ.
И услышал.
- Директор Хоукс назначает тебя скаутом. - Логан протянул письмо.
- Ну наконец-то! - Тони театральным жестом смахнул со лба воображаемый пот.
- Это тебе больше не нужно. - Чак сгреб коричневый пакет с бутербродом и швырнул его изо всех сил.
Пакет перелетел через несколько столов и приземлился на голову толстому мальчишке. Тот вскочил, завертел головой.
- Та-ак! - проревел он. - Кто это сделал? Я тебя на куски...
Скауты загоготали.
Мальчишка побледнел и сел на место.
- Уважает, - сказал Чак Тони и потряс кулаком.
- Ага. - Тони расплылся в улыбке.
Вот здорово! Он не знал, чем именно занимались скауты, но уважение они вызывали точно. Их боялись все до единого. Хотя Тони никогда не мечтал вступить в армию или стать полицейским, мысль об обладании властью грела душу.
- Ты письмо-то прочти, - подсказал Логан.
- Ой, точно...
Тони посмотрел на стиснутый в руке лист. Стандартное ксерокопированное послание гласило, что директор лично приглашает Тони вступить в ряды скаутов Тайлера - за его выдающуюся успеваемость и незаурядные личностные качества. За Тони поручились минимум двое других скаутов.
«За выдающуюся успеваемость?»
Тони нахмурился и продолжил читать. Как только он пройдет обряд посвящения и примет присягу, ему вручат форменную одежду и зачислят в официальные кадровые сотрудники школы.
- Посвящение? - Тони поднял глаза от письма.
- Мероприятие не из приятных, - признал Чак. - Можешь отступить.
Тони не понял, информация это или предостережение. Да ладно! Речь шла о школьной программе, которую курировала сама директриса. Что там могло быть такого уж неприятного?
- С чего мне отступать? - пожал он плечами.
- Молодец. - Крейг радостно треснул его по спине. - Добро пожаловать в наши ряды.
- Что я тепе... - начал Тони.
Его схватили сзади, прижали руки к бокам. На голову набросили черный мешок, плотно обвязали вокруг шеи. Тони слышал привычные обеденные звуки - разговоры, смех, чавканье, - но слышал словно издалека. Скауты не произносили ни слова. Его взяли за руку, потянули вперед. Рядом вплотную шагали скауты. С одной стороны, так было легче идти вслепую, с другой - труднее определить направление движения. После первых двух поворотов Тони окончательно потерял ориентацию.
Брели они довольно долго - похоже, позади осталась и территория школы, и даже соседний квартал. В какой-то момент Тони ощутил, что дорога пошла под уклон. Наконец процессия замерла, мешок с головы сняли. Они стояли в туннеле. Эксплуатационное сооружение? По стенам бежали трубы и изолированные кабели, с закругленного потолка свисали голые лампочки. Горели только те, что были над скаутами.
В желтоватом свете последней включенной лампочки на крюке болталась освежеванная туша. Под ней на грязном цементе лежала груда одежды. Тони понимал, что он присутствует на традиционном обряде по запугиванию новичка, что его просто пытаются одурачить, внушить, будто перед ним человечина... Однако вид у окровавленной туши был какой-то странный, а смятая рубашка на полу подозрительно напоминала рубашку Фила Чо.
Фил на прошлой неделе якобы перешел в другую школу.
Тони нервно оглянулся. Где Чак, Логан, Крейг? Пропали из виду. Вокруг стояли одни только скауты-громилы устрашающего вида. Совершенно незнакомые.
Сильные руки подтолкнули его вперед. Все по-прежнему происходило в молчании. Первым порывом Тони было заартачиться, встать намертво. Но тогда не быть ему скаутом. Тони позволил подвести себя к туше. Очень уж она была тощая для коровы или свиньи, а очертания смутно напоминали человеческое тело...
- Пора обедать, - объявил скаут слева. - Ешь.
Чья-то рука нажала на затылок и погрузила лицо Тони в мясо. Холодное... жесткое... невыносимо вонючее... От гнилостного запаха Тони едва не стошнило. Нет, он не опозорится, не даст себя забраковать, не вылетит из скаутов, не вернется за пустой обеденный стол, как последний слабак. Тони попробовал дышать ртом, чтобы не ощущать мерзкого аромата, но все чувства обострились до предела, голову заволокло туманом, и, когда скауты начали хором скандировать: «Ешь! Ешь! Ешь!», Тони широко раскрыл рот и вонзил зубы в тушу.
Тошнотворный до ужаса вкус. Холодное мясо. Необычное, плотное, вязкое. Выплюнуть, немедленно!
Тони пришлось собрать всю волю, до капли, чтобы не вырвать, но он сумел-таки раскусить кусочек во рту на два кусочка поменьше и по очереди их проглотить.
Скандирование затихло, а из мрака позади туши вдруг донесся шепот - словно несколько голосов зашелестело одновременно. Все скауты стояли у Тони за спиной, впереди в туннеле вроде бы никого не было... Однако Тони отчетливо слышал голоса, причем некоторые, казалось, звали его по имени.
Давление на затылок исчезло, Тони наконец оторвал от туши окровавленное лицо и обернулся. Скауты пятились. Они тоже слышали шепот, и им было страшно. Даже в тусклом свете голых лампочек он разглядел страх в глазах громил. Тони пошел к ним. Не слишком быстро - чтобы его не приняли за труса, - но и не слишком медленно - чтобы поскорее оказаться подальше от туши, висящей перед черной пустотой. Там что-то было, Тони ощущал это каждой клеточкой.
Спокойно, главное - не бежать.
Кое-кто из скаутов показал ему спину. Они уже не просто пятились, а по-настоящему отступали. Несколько человек поспешили по туннелю назад - туда, откуда пришли. Шепот подбирался ближе, заглушал шарканье шагов, голоса скаутов... Может, он был не за спиной, а впереди. Может, даже повсюду.
Кто-то вскрикнул. Почему - непонятно: то ли что-то увидел, то ли просто запаниковал. И внезапно все рванули вперед - сумбурно, бестолково, точно маленькие дети, каждый сам по себе; единый сплоченный организм распался на множество отдельных перепуганных организмов, отчаянно ищущих спасения. Тони бежал последним и все время ждал, что ему в плечо вот-вот вопьются холодные когти, поволокут в темноту, подвесят на мясной крюк. Тони с безумной скоростью мчал вперед, а когда туннель пополз вверх, когда впереди забрезжил дневной свет, - тогда Тони уже благополучно затесался в гущу группы.
Скауты перестали вопить, постепенно замедлили бег, переключились на шаг и восстановили упорядоченный строй - бесконечные тренировки не прошли даром. К удивлению Тони, они вынырнули между театральной студией и музыкальным корпусом, на покатую пешеходную дорожку. Раньше Тони ее не замечал. Если бы его спросили, он ответил бы, что между зданиями вообще никакого прохода нет, а если и есть, то просто узкая полоса земли, заваленная мусором - как пустырь за столовой. Теперь же, глянув назад, Тони увидел, что покатая дорожка за спиной последнего скаута уходила в подземный туннель под учительской стоянкой.
Наверху скауты заулыбались, окружили Тони, стали хлопать его по спине, поздравлять.
- М-да, легче внизу не стало, - произнес Логан.
Тони недоверчиво посмотрел на него.
- В смысле? Такое уже бывало?
- Оно бывает каждый раз, блин.
- Осталось принести клятву на крови, и тогда получишь форму, - обрадовал Крейг.
- На крови?!
- Теперь ты с нами. - Чак опустил на плечо Тони дрожащую руку.
- Гип-гип, ура, - слабо улыбнулся тот.