СТРАНА ОСЕНИ

Солнечный свет источал запах октябрьского утра: листьев, дождя, кунжута. Тридцать первое число началось для Влада с чашки горячего латте и повторного прочтения электронного письма от самого большого литературного издательства Дании. Так он начинал каждый свой день с тех самых пор, как это письмо ему пришло. В нём говорилось, что рассказ его опубликуют в ежегодной антологии «Страна осени». Следующее письмо было приглашением на закрытую презентацию сборника, где, помимо авторов, должны были присутствовать лишь самые известные литературные агенты и редакторы, включая даже самого Ханса Йенсена, владельца издательства «Danish Horror» и самого богатого человека в индустрии!

Влад же был двадцатипятилетним писателем с сутулой спиной и круглыми очками, живущим в небольшой квартире, доставшейся ему от матери, на верхнем этаже старенького дома на самом краю городка Лименхейм и квартира эта отражала своего владельца достаточно точно: покалеченные временем и влагой обои слезали кусками, спадали на пол, обнажая стены, и оставались лежать прямо там, с потолка тоскливо смотрела плесень, а о заляпанных, распахнутых в любую погоду, окнах, казалось, никто не заботился со времён Наполеоновских войн, так что пыль покрывала стёкла непроглядно толстым слоем. Единственное, что выглядело здесь привлекательно, — рабочий стол в спальне Влада. Абсолютно пустой, если не брать в счёт, стоящий на нём, ноутбук кофейного цвета, и всегда тщательно протёртый, он занимал значительную часть комнаты. Ещё там была дверь с, повешенным над ней, распятием, вырезанным из оливкового дерева, и, вечно незаправленная, кровать с, прибитой гвоздём прямо над изголовьем, стопкой листов. Некоторые из них были совсем старыми и заляпанными, некоторые — всё ещё пахли чернилами или пролитым на них кофе. Но каждый лист без исключений был письмом-отказом Владу, пришедшим от очередного журнала или издательства, не желающего опубликовать одно из его произведений. Эти, напечатанные длинными пальцами надменных редакторов в серых костюмах, тексты напоминали писателю о каждой его неудаче. Но теперь... теперь с неудачами было покончено и вот уже парень шагал по бульвару на презентацию книги, которую издали в твёрдой обложке! Обложке, на которой мелким золотым шрифтом написано его имя!

Начался дождь и лишь дойдя до большого белого здания с вывеской, гласящей «Презентация "Страны Осени" — ежегодного сборника осенних рассказов: вход только по приглашениям.», парень заметил, что очень замёрз, да и промок до нитки. Его встретил лысый, плотного телосложения швейцар, учтиво открывший двери и взявший его пальто. Проверив наличие у Влада письма с приглашением, он улыбнулся и провёл гостя дальше — в большую залу. Там желающим предлагали чёрный кофе из термосов и «Crunchips» с паприкой. Людей было немного, так что обширное помещение, у стен которого стояли огромные книжные стеллажи и столики с напитками и снеками, казалось ослепительно пустым, а все те, кто присутствовал, застыли в холодном нетерпении, ожидая прихода редакционного комитета и начала мероприятия. Ни то, ни другое долго себя ждать не заставило и уже спустя четверть часа дверь в залу опять открылась и через неё хлынули люди: пиджаки и платья, запахи парфюмов, пота, влажных осенних листьев, прилипших к подошвам, бордовые, коричневые, бежевые ткани. Все пришедшие выглядели интеллигентно и стильно, в то время как Влад в их потоке почувствовал себя школьником, случайно оказавшимся в компании взрослых студентов: не аккуратно поглаженный чёрный свитшот, потёртые джинсы того же цвета и чересчур большие, нелепо болтающиеся на ногах при каждом шаге, лоферы делали парня похожим на подростка. Не хватало только портфеля с учебниками. Влад ощутил себя маленьким и уязвимым. Ему захотелось убежать отсюда, закрыв лицо руками, но лысый швейцар уже захлопнул двери, а какой-то мужичок в дорогом костюме цвета морской волны, взяв в руки микрофон и предварительно откашлявшись, поприветствовал всех гостей и объявил о начале презентации. Сделал он это таким злорадно-торжествующим голосом, что у Влада по спине пробежали мурашки: этот человек словно прочитал всё то, что творилось у него в голове и как будто ощутил эту его мимолётную эмоциональную вспышку — желание убраться прочь. Поймав себя на такой странной, глупой и неприятной мысли, молодой писатель ещё и подметил про себя, что этот самый джентльмен с микрофоном весьма похож на какого-нибудь колдуна из фэнтези романа. Причём, на колдуна злобного и коварного, такого, что будто бы сбежал сюда прямо со страниц "Игры престолов"... Все эти мысли накатили на Влада волной. Они поглотили его, утянули за собой и только минут через сорок парень вернулся в реальность, лениво ощущая, что колени подкашиваются, а ладони вспотели. Тот мужчина-колдун говорить уже закончил и вместо него в центр помещения вышел кто-то ещё, а потом ещё и ещё, пока в центре зала не появилась худая, почти даже костлявая, девушка на высоких каблуках, в платье и пиджаке, накинутом поверх него, на плечи. Звали её Вероника Даль и, увидев её, Влад почувствовал волнение. Только не такое, которое испытал ранее, а то волнение, что ощущается школьниками, когда в руки им попадает эротический журнал, либо когда в коридоре, по пути из одного класса в другой, они замечают, машущую им ручкой, дружелюбную и сексуальную старшеклассницу в короткой юбке и, плотно облегающем пышную грудь, кроп-топе... Парень застыл. Что-то его в этой Веронике всё-таки сразу же зацепило, очаровало, покорило. Что-то выделяло её среди всех окружающих. У неё были светлые, подстриженные под каре, волосы, чересчур бледная, болезненного цвета кожа и небольшая татуировка паутины на левой ноге, чуть выше щиколотки (Влад рассмотрел её случайно, когда материя платья с тихим, напоминающим шорох сухой листвы под подошвами ботинок, шелестом слегка отодвинулась в бок, показывая рисунок буквально на пару секунд)... Влад опять погрузился в размышления, не отрывая при этом взгляда от девушки. Он никак не понимал, что же конкретно всё-таки так тронуло его в ней. Дело было явно не во внешности, ведь, несмотря на стиль и бесспорную обаятельность, Веронику едва ли можно было бы назвать по-настоящему красивой: её черты лица казались слишком резкими, глаза маленькими, а бёдра очень уж тонкими. Такими тонкими, что тазовая кость прямо-таки выпирала.

Была причина её притягательности и не в возрасте, хоть девушка и казалась слишком молодой для этого места (все остальные, находящиеся здесь люди, не считая Влада, выглядели старше пятидесяти). «Скорее всего, дело в некой ауре.», — думал Влад, — «Да, в ней, должно быть, и заключается её особенность! Она же буквально излучает своеобразную энергетику!», — и говорила девушка так, что речь её захватывала, поглощала. Была в ней какая-то неземная харизма! И вот парень прислушался внимательнее... и обомлел! Впервые с далёкой зимы две тысячи второго года Влад, к своему собственному удивлению, услышал родной, несвойственный для языков европейских, но столь характерный для русского, звук «р» — так хорошо знакомый ему акцент! И как же было прекрасно его слушать! Парень испытал неописуемое спокойствие. Ему вспомнилась Родина: берёзовый сок, что он пил на даче через трубочку, бесконечно долгие белые ночи в Санкт-Петербурге и задний дворик гимназии номер 6... Влад размечтался, а спустя ещё минут двадцать или полчаса вся презентация подошла к концу и парень к тому времени уже обрёл над собой, своими мыслями и эмоциями почти полный контроль. Полностью успокоился. Он в очередной раз окинул зал и всех собравшихся в нём людей взглядом: одни уже расходились, другие же сбивались в небольшие группы и болтали. Несколько журналистов убирали свои камеры, другие же продолжали суетиться и фотографировать, особое внимание уделяя публичным лицам, вроде Ханса Йенсена, поэта и публициста Виктора Вариса, не отходящего от Ханса ни на шаг и той самой Вероники Даль, о которой Влад отчего то никогда ранее не слышал (в дальнейшем он узнал, что она редактировала многие известные романы и книги, среди которых, кстати, было два последних выпуска «Страны Осени» и все сборники стихотворений Виктора, не считая самого первого, опубликованного им ещё до переезда в Данию из Финляндии, лет тридцать назад)...

По дороге сюда, в это странное место, Влад повторял себе, что знакомства с влиятельными людьми — то, что может помочь ему перевоплотиться из неплохого автора в неплохого автора с кучей поклонников и чеком на солидную сумму в бумажнике, но взять и подойти к кому-нибудь парню не хватало смелости. Потому его сердце ёкнуло, когда он поднял глаза и увидел перед собой Веронику, пристально всматривающуюся в него, стоя на расстоянии вытянутой руки.

— Привет! — она чуть улыбнулась.

Влад смутился и закашлялся, пытаясь ответить.

— Кхм, извини, — наконец выдавил он из себя, — я Влад.

От чего-то перед его глазами снова замелькали знакомые с детства картинки: площадка напротив дома с, вечно поскрипывающими, качелями, бабушкины яблоки, запечённые с мёдом, и каток, на котором его одноклассники собирались, чтобы поиграть в хоккей — отголоски давнего прошлого, вызывающие в целом не слишком уж свойственные Владу чувства ностальгии, тихой меланхолии и даже мягкой благодарности за пережитое...

— «Однажды... октябрём», верно? Забавный детектив! — голос Вероники звучал весело.

— Да-да, — подтвердил писатель, — спасибо.

— У тебя классный слог и прекрасное чувство юмора.

Парень густо покраснел. Его произведения мало кто читал и едва ли кто хвалил, а тут прямо таки завалили комплиментами. Девушка же продолжила говорить.

— Хотя некоторые шутки, на мой вкус, чересчур чёрные, а деталей иногда слишком много...

— Мне нравится описывать всякие мелочи, — прервал её Влад, — кому-то они кажутся неважными, но я в них вижу красоту. — подметил он.

Впрочем, замечание это прозвучало довольно жалко, словно оправдание школьника перед учителем. Говорил писатель тихо и неуверенно, так что слова его превращались в бормотание, в котором явно ощущалось смущение и истеричная попытка его скрыть.

— Я заметила, — девушка снова улыбнулась, обнажая ровные белые зубы, — дьявол в деталях, верно?

Влад кивнул, не зная, что ещё добавить и принялся теребить пальцами левый рукав своего свитшота.

— Я не слышала о тебе раньше, — Вероника шагнула к парню и он ощутил её запах: тяжёлый и сладкий аромат дорогих духов, — тебе ужасно странно здесь находится, должно быть?

Теперь девушка была совсем близко. Она вскользь коснулась плеча Влада ладонью и тот судорожно втянул в себя воздух. Голова слегка закружилась и кроме убогого «угу» он не смог ей ответить ничего.

— Ты уже знаком с Хансом? Я могу вас представить друг другу! — продолжала Вероника и интонация её голоса сменилась с радостной на нежную и тёплую.

Не дожидаясь ответа, она взяла парня под руку и повела к группе, потягивающих кофе, мужчин. Картонные стаканчики, из которых они пили, резко контрастировали с дорогими пиджаками и галстуками, как бы нарушая гармонию их утончённых образов.

— Уверена, ты итак многое о нём слышал, — принялась рассказывать Вероника, постепенно понижая голос, по мере приближения к людям, — чего ты можешь не знать, так это то, что он любитель закатывать невероятные вечеринки!

«По нему и не скажешь», — подумал парень, приглядываясь к грузному Хансу Йенсену, выглядевшему старше своих лет, и представляя его танцующим с полуобнажёнными тёлками на столе.

— Вечеринки закрытые, разумеется, — всё не переставала вещать его новая знакомая (сам он, впрочем, был этому только рад), — но если ты ему понравишься, я смогу отвести тебя на одну из них... Вот там-то настоящие глыбы индустрии!.. Привет, Ханс, Виктор! Это Влад.

Влад приветливо кивнул. Они С Вероникой приблизились к двум мужчинам. Ханс Йенсен с равнодушным выражением лица, всегда грустными глазами и низким голосом источал запах пота, а постоянное курение сигар сделало его зубы жёлтыми. Виктор, стоящий рядом, в тоже время, был холодно ухмыляющимся блондином лет сорока на вид, одетый в ярко-розовую рубашку. Влад обменялся короткими рукопожатиями с ними обоими и убрал правую ладонь в карман. Своей левой рукой он всё ещё ощущал руку Вероники. Та опустила её так, что их пальцы сплелись и парень испытал приятную дрожь всем телом... Завязалась ленивая беседа, но Влад едва ли в ней участвовал, отвечая довольно сухо, как бы на автомате. Он думал не о перспективных знакомствах и выгодных сделках, не о своей повести, которую писал по ночам, не о том, насколько он близок к исполнению мечты всей своей жизни, а о девушке, которую встретил сегодня. О её безупречно гладкой коже, которую он сейчас ощущал пальцами левой руки, о её голосе, запахе и таинственном рисунке паутины над её левой щиколоткой. Он подумал о том, что ему хотелось бы узнать, какие ещё татуировки скрывает платье Вероники. Он представил, как обводит каждую из них кончиком языка, но сразу же смутился этой фантазии и лишь сжал пальцы девушки чуть-чуть сильнее.