Письмо

А н н а Д м и т р и е в н а остается одна в комнате. Она не двигается и долго смотрит в пол, медленно прохаживаясь по комнате. Тут взор ее плавно переходит на портрет, и она вплотную подходит к нему.

А н н а: Франц, ты же понимаешь, что ты просто портрет на стене? Ты больше не человек. Ты просто изображение человека, который раньше ходил по этому дому, сидел на этом кресле, смотрел в это окно. Но, тебя больше здесь нет и никогда в жизни не будет, как бы я этого не хотела. Ты навсегда будешь там – на небесах. А я остаюсь здесь, на земле. И я хотела спросить у тебя одну вещь. Ты писал, что любил меня, но если ты правда меня любил, то ведь позволил бы мне одну единственную слабость... Пойми, пожалуйста, пойми, что я очень уважаю тебя, но не хочу всю свою жизнь посвятить гордому одиночеству и слезам. Мне хочется жизни. Мне хочется любви. Ты простишь меня? Франц... Ты же простишь? (Молчание, но тут в глубине комнаты начинают вновь стучать часы.) Ты простишь! Ты ответил мне! Франц, я обожаю тебя! Спасибо! Ты не представляешь, я как хочу этого! Спасибо тебе!

Девушка срывается с места и распахивает настежь дверь. Оттуда в комнату попадает солнечный свет.

А н н а: Мужчина, Александр Петрович Свиридов! Вернитесь сюда, пожалуйста! Я вижу, что вы еще далеко не ушли! (Смеется.) Только давайте побыстрее, не заставляйте даму долго ждать!

На улице раздаются шаги и около двери появляется фигура офицера. Он понуро стоит около двери и не заходит в комнату.

О ф и ц е р: Что вы забыли? Меня ждет извозчик.

А н н а: Мужчина, куда вы ушли? Разве вы не знали, что когда девушка говорит нет, то она всегда имеет в виду да?

О ф и ц е р: Не понимаю... Вы о чем? (Качает головой).

А н н а: Ну что же вы стоите на месте? Заходите скорее, я вас ждала. Давайте, давайте.

О ф и ц е р: Но вы же хотели, чтобы я ушел?

А н н а: Какая разница, что я хотела. Все это глупости. Вот чего я хочу. (Обвивает руками шею офицера и целует).

О ф и ц е р: Анна, что с вами? Это точно вы?

А н н а: Я, я, я! И можете не сомневаться. Завтра же я перенесу портрет на второй этаж и буду смотреть на него только раз в день. И не больше.

О ф и ц е р: А как же память, уважение?

А н н а: Есть и то и другое. Но ведь жизнь продолжается. И он (показывает на Франца), он не против. Не все же жизнь мне сидеть в трауре. Если он и правда меня любил, то никогда бы не обиделся на то, что я буду продолжать свою жизнь.

О ф и ц е р: Я не понимаю, правда, вы что, вы любите меня?

А н н а: Какие же вы, мужчины, дураки!

Явление 1

Начинает играть музыка, герои что-то бурно обсуждают, но их не слышно. Они смеются и размахивают руками. Но тут в дверь раздается звонок. Музыка обрывается, и девушка подходит, чтобы ее открыть.

А н н а: Кто это может быть?

О ф и ц е р: Может не будем открывать? Мне кажется, что мы не ждем гостей.

А н н а: Уже «мы»? (Смеется.) Как быстро все-таки летит время. А казалось, что мы только познакомились. А ведь и правда, это же было только сегодня! А кажется, что я знаю тебя уже целую вечность!

О ф и ц е р: Время вообще очень странная штука. Оно вроде есть, но его вроде бы и никогда не было. Ладно, открывай дверь. Посмотрим, кто там идет.

А н н а: (Смеясь, распахивает дверь и тут же всплескивает руками). Настя, снова ты? Мы же уже простились с тобой. Ты зачем снова пришла?

Настя быстро проходит в середину комнаты.

Н а с т я: Да знаешь, дома сидеть скучно. А у тебя всегда что-нибудь да происходит. Я посижу немного тут? Поговорим, выпьем чаю, а? Только не прогоняй меня снова! Я ведь извиниться хотела. Совесть меня мучает! Ты прости, что я вечно лезу не в свои дела. Ну такой уж я человек! Не могу по-другому! Можно я останусь у тебя?

А н н а: У меня вообще-то были другие планы (показывает глазами на офицера). Я же не приглашала тебя!

Н а с т я: Ну Анна! Право слова, чего ты всегда такая недовольная? Жизнь ведь так прекрасна.

О ф и ц е р: (Потягиваясь). Если вы не против, я бы оставил вас вдвоем. Не переношу женских сплетен. Вы всегда обсуждаете столько вещей, что не успеваешь ничего толком понять. Женский ум – он такой!

Н а с т я: Какай вы все-таки лицемер!

А н н а: Он не лицемер, нельзя судить людей, которых ты не знаешь. (Поворачивается к офицеру). В саду есть прекрасная беседка. Дождись меня там.

Офицер подходит к девушке и целует ее в лоб.

О ф и ц е р: Только не обсуждайте этот портрет. Мы же уже решили, что это запретная тема.

Настя в недоумение смотрит на них обоих. Анна кивает офицеру и тот уходит. Анна закрывает за ним дверь.

Н а с т я: Боже мой! Что это такое было?

А н н а: (Смеется). Ты это о чем?

Н а с т я: Вот только не надо претворяться, будто бы ничего не произошло. Он тебя поцеловал! У меня на глазах! Этот человек, которого ты узнала только сегодня утром!

А н н а: Какое это имеет значение?

Н а с т я: Тебя не может целовать незнакомый человек!

А н н а: (Вздыхает). Снова ты взялась за свое! Да что же это такое! Ты хочешь меня учить жизни? Я все знаю лучше тебя! Ты сама говорила, что я не могу продолжать свое гордое одиночество. Разве не так?

Н а с т я: Да что, что ты там знаешь? Как после одного дня знакомства с непонятным человеком завести с ним сомнительный роман? Дорогая моя! Ты ведь еще совсем молода, ты так неопытна. Ты узнала его только сегодня! Так нельзя! Послушай лучше меня, у меня дома сидят дочери, муж, есть огромное состояние и имение.

А н н а: И что ты хочешь этим мне сказать? Я не стремлюсь к такой оседлой жизни, как у тебя!

Н а с т я: Разве есть другая жизнь? Вот как у тебя – жизнь вдовы без единой копейки. И эта вдова заводит роман с первым попавшимся мужчиной! Анна, ты совсем забыла, кем являешься.

А н н а: Ничего я не забыла! Ты сама сказала мне в этот же день, что он был бы хорошим вариантом. Можешь думать, что я послушалась твоего совета. И что я получу взамен?

Н а с т я: Но ты ведь ненавидела его!

А н н а: Я еще в нем не разобралась.

Н а с т я: Ты не знаешь его! Ты говорила, что на дух его не переносишь. Как он мог так вскружить тебе голову? Ты просто отчаялась! Конечно, тебя можно понять. У тебя горе, ты решила пуститься во все тяжкие. На войне все средства хороши. Но ведь не до такой же степени! Должно пройти время, ты должна узнать его, привыкнуть к нему, а не так сразу!

А н н а: Остановись! Что ты заладила! Он любит меня! Я вижу. Я чувствую! А уж чувствую я, поверь, очень хорошо. Можешь меня не учить этому. Он тоже нравится мне. Я не встречала раньше таких людей как он.

Н а с т я: Чушь! Я не верю тебе. Ты не могла в него влюбиться!

А н н а: Не лезь ко мне со своими советами и мыслями! Я сама разберусь. Голова на плечах у меня имеется.

Н а с т я: Ты же себя погубишь! Боже мой, ты так наивна.

А н н а: Я его люблю! И не надо мне ничего говорить. Если не веришь мне – проваливай. Я не звала гостей.

Н а с т я: Перестань. Я всего лишь хочу уберечь тебя от очередной ошибки. Ты ведь находишься на грани! У тебя только недавно погиб муж, а ты уже завела новый роман! У тебя его портрет висит в прихожей! Разве этого недостаточно?

А н н а: Не достаточно для чего? Чтобы всю оставшуюся жизнь поклоняться ему, падать в слезах на колени, не видеть жизни, любви, а только страдать? Я не хочу и не собираюсь! Я молода! Ты понимаешь это? Я хочу любви, хочу счастья, как бы глупо это не звучало!

Н а с т я: Счастье! Какое слово-то ты откопала!

А н н а: Да, счастье! И если сейчас я не отвечу ему, если я брошу все только ради скорби, то я на всю жизнь обречена на одиночество. Ты сейчас можешь сказать, что я делаю это только, чтобы не остаться одной. Отчасти. Но нет, я правда его люблю! Правда! Люблю! Ты совершенно не знаешь его. А я вижу в нем... себя! он же как я! Боже мой... я только теперь понимаю это. Мы как две капли воды!

Н а с т я: Поэтому вы никогда не сможете поладить. Два человека с таким характером... трудно вам придется. А тем более, как мне теперь к вам ходить...

А н н а: Так ты за себя боишься?

Н а с т я: Нет. Просто не могу смотреть, как ты портишь себе жизнь! Одумайся. Ты его не знаешь. К чему приведет эта любовь? Ты просто вдова, которой нужно внимание. Ты в каждом человеке будешь видеть огонек поддержки, понимания. Но это обман. Этого нет. И он – тебя не любит. За один день не может появиться никакой любви! Ты просто ищешь этой любви, чтобы закрыть ту рану, что появилась от такой утраты. Попадись тебе другой мужчина – ты влюбилась бы и в него. Поэтому прошу, одумайся. Не спеши с выводами. Подумай сто раз, а только потом действуй!

А н н а: Нет. Ты не понимаешь.

Н а с т я: Да все я прекрасно понимаю. Тебе нужно плечо, чтобы встать, чтобы подняться. Вот ты нашла его. Но как только ты окрепнешь, то тогда осознаешь всю свою ошибку и поспешность. А будет уже поздно что-то менять. Ты все жизнь будешь мучиться. Одумайся! Просто осознай! Ты не можешь вот так взять и броситься к нему. Твой муж, твой Франц, никогда бы не предал тебя, окажись вдовцом он. Он бы не променял тебя на другую женщину в первый же день. А теперь представь, какого ему смотреть на тебя.

А н н а: Откуда смотреть? Он мертв!

Н а с т я: Это ничего не значит. Он все видит, Анна.

А н н а: Не верю! И думать не хочу!

Н а с т я: (Смеется). Боже мой, ты совсем перестала трезво смотреть на вещи. Ты просто боишься, что никому не будешь нужна. Но ты посмотри на себя – пройдет время, достаточный срок времени, и ты найдешь себе достойного человека, который правда сделает тебя счастливой. А сейчас – ты просто хочешь забыться.

А н н а: Но он и есть достойный!

Н а с т я: В тебе говорит страх. Это сейчас не ты. Это совсем другое чувство. Умоляю тебя, не совершай такой ошибки, прошу тебя!

Анна молчит и смотрит в пол, опустив голову.

А н н а: Уходи. Я правда ничего не хочу слышать.

Н а с т я: Я уйду, но только ты не наделай глупостей. Я очень надеюсь на тебя и твой ум.

А н н а: Убирайся отсюда! Я не хочу тебя видеть! Зачем ты пришла? Всегда, когда появляешься ты, то начинаются вот такие разборки! Ты знаешь, что я не могу говорить об этом, но ты все равно пришла! Убирайся вон! И не приходи ко мне больше никогда! Я не хочу иметь с тобой ничего общего! Я не могу слышать больше этих советов! Я только начала чувствовать себя живым человеком. А не вечно плачущей куклой, как тут появилась ты и все испортила! Убирайся! (Выталкивает девушку за дверь и с силой хлопает ею. Дверь ударяется о ставень и тут же открывается снова, покачиваясь).

Явление 2

В комнату входит офицер и осматривается. Девушка вновь сидит на полу и закрывается руками. Он подбегает к ней и пытается поднять ее на ноги. Девушка отбивается. После долгих усилий, ему удается ее поставить. Она бьется в истерике, не может говорить, на все вопросы офицера плачет и качает головой. Тот пытается успокоить.

О ф и ц е р: Что произошло? Что с тобой? Твоя подруга выбежала как ошпаренная!

А н н а: Отстань от меня! Отпусти! Я не хочу жить! Отпусти!

О ф и ц е р: Что ты говоришь? Что она сделала тебе?

А н н а: Пусти! (Вырывается из его рук). Я не могу так больше! Я ненавижу людей!

О ф и ц е р: Да, люди бывают ужасные. Не спорю. И ничего не говори. Давай я сделаю тебе чай. Какой ты хочешь?

А н н а: Не надо мне ничего! Ни чая. Ни воды. Ничего! Ужасные люди! Ха, да они не ужасные, они... я слов не могу подобрать, какие они!

О ф и ц е р: Ты совсем бледная. На тебе лица нет!

А н н а: Отстаньте от меня все!