6 страница21 июля 2025, 22:29

Глава 6 - Ты боишься не меня, а себя

Утро было слишком тихим.

Сквозь приоткрытое окно в комнату тянулся аромат миланского лета — лёгкий, сухой, с привкусом кофе и апельсиновой цедры. На тумбочке лежал твой телефон, в ногах — расстегнутая одежда, а за спиной — его дыхание.

Винни не спал. Ты чувствовала это кожей, даже не оборачиваясь. Он лежал рядом, молча, не торопясь прикасаться. Как будто чего-то ждал.

Ты открыла глаза, не двигаясь.

Всё произошло.

В машине. Потом — в номере. Это уже не была искра. Это был пожар, от которого никто не пытался спастись. Его руки на твоей коже, твой голос, срывающийся шёпотом. Всё это — настоящее. Слишком.

И именно потому ты хотела исчезнуть.

— Думаешь убежать до того, как я проснусь? — его голос был хриплым от сна.
— Думаю, что надо бы, — тихо ответила ты, не двигаясь.
— Почему?

Ты медленно поднялась, накидывая простыню. Не потому что стеснялась. А потому что хотела спрятаться.

— Потому что всё становится слишком...
— Правдой? — он сел, не отводя взгляда.
— Сложным.
— Это не сложно. Это ты делаешь это сложным.

Ты встала. Подошла к окну, прижавшись к прохладному стеклу. Голая спина — как белый холст.

— Я не люблю быть слабой.
— А я не прошу тебя быть слабой, — он подошёл сзади. — Я просто прошу быть настоящей.

— Настоящая я не верит, что это может быть чем-то большим, чем ночь.
— Тогда ты ни черта не видишь, — он почти прошептал.

Его руки легли на твою талию. Осторожно. Как будто он знал, что ты можешь исчезнуть, если дотронуться слишком резко.

— Смотри на меня, — попросил он.

Ты повернулась. Медленно. В глаза — не сразу. Но всё-таки.

Он был рядом. Такой, каким ты никогда не видела его: без бравады, без флирта. Просто он. Серьёзный. Открытый.

— Ты боишься не меня, — сказал он. — Ты боишься себя. Того, что ты чувствуешь.
— А ты не боишься?
— До тебя — да. После тебя — я боюсь только одного: что ты исчезнешь, как будто нас не было.

Ты опустила глаза.

— Я не готова.
— Я не прошу. Я просто здесь. Пока ты не будешь.

Молчание.

— Ты всё равно будешь лезть в мою жизнь, да? — спросила ты устало.
— А ты всё равно будешь делать вид, что тебе всё равно.

Он улыбнулся. Грустно. И поцеловал тебя в висок.

— Это будет война, Т/и. Но я не сдамся.

Ты стояла в его объятиях. Без ответа.

Потому что он прав.

Это война.

И ты уже не знаешь, на чьей ты стороне.

6 страница21 июля 2025, 22:29