19 страница8 июня 2025, 16:11

19.

Оно ждало

Сонхун сидел на холодной плитке, уронив голову на руки.
Он казался сломленным.
Таким тихим. Таким… почти человеческим.

А Джейк — такой глупый, добрый, трясущийся —
сел рядом.
Погладил по голове.
Остался.
На чуть-чуть.

Чудовище внутри затаилось.
Оно не двигалось.
Не выло.
Не кусало.

> Оно ждало.

Оно чувствовало прикосновение.
Маленькие пальцы.
Сладкий голос.
Запах.
Свет.
Он рядом. Совсем рядом.

И если оно покажется сейчас — он убежит.
Оно знает.

Поэтому оно не трогало.
Не дышало.
Не шевелилось даже в мыслях.

> Но оно всё запомнило.

Запомнило, как медленно тёплая ладонь опускается на волосы.
Как вздох скользит по тишине.
Как дрожь страха гаснет — на секунду.

> Эта секунда — и есть пища.


---

Когда он ушёл

Дверь захлопнулась.
Шаги затихли в коридоре.
Свет исчез.

И в пустом туалете,
среди темноты,
из тела Сонхуна —
медленно поднялась тень.

> Она скользнула по стене.
Коснулась пола, как капля нефти.
Без глаз. Без формы.
Но с голодом.

> — Он вернётся, — прошептало оно самому себе.
— Он не может уйти навсегда.
— Он слишком добрый.
— Слишком мягкий.

И тогда оно, дрожа от предвкушения,
улыбнулось.
Без рта.
Без лица.
Но ты бы почувствовал это, если бы оказался рядом.

> Оно просто ждало.
Не дыша.
Не двигаясь.
Как ловушка.
Как болезнь.

И оно знало:
в следующий раз Джейк задержится чуть дольше.
И тогда —
оно сожрёт его полностью.

19 страница8 июня 2025, 16:11