2 страница28 августа 2025, 13:35

Одержимость

Я умею быстро отбрасывать лишнее.
Так было всегда: переговоры закончились — и я уже не помню лица тех, с кем говорил. Женщина уходит — и через день я не помню её имени. Всё подчинено системе: рациональность, выгода, холодный расчёт. Именно это сделало меня тем, кто я есть.

Но сейчас... система дала сбой.

В ту ночь я вернулся домой, в огромный пентхаус с видом на город. Свет фонарей пробивался сквозь панорамные окна, отражаясь в бокале виски. Я сидел в кресле и ловил себя на мысли: мне плевать на контракт, на Сафронова, на его миллионы. Всё, что я видел перед глазами, — это тонкие пальцы, скользящие по клавишам. И глаза.
Чёрт возьми, её глаза.

Я редко позволяю себе эмоции. Но что-то во мне рвалось наружу. И впервые за долгое время я не хотел этого сдерживать.

Наутро я вызвал Максима.
— Узнай, кто играет на пианино в «Палаццо», — сказал я, не поднимая глаз от ноутбука.
Максим моргнул.
— В смысле? Музыкантов?
— В смысле девушку, которая была там вчера. С зелёными глазами. Найди её.

Он был слишком умён, чтобы задавать лишние вопросы. Просто кивнул и вышел.

Я не привык искать людей. Обычно наоборот: это люди ищут меня. Но сейчас всё было иначе. Я чувствовал странное нетерпение, которое невозможно было заглушить ни работой, ни спортом, ни привычной рутиной.

Через день Максим вернулся с результатами.
— Нашёл. Её зовут Лилия Морозова. Двадцать четыре года. Училась в консерватории, но не закончила. Подрабатывает в ресторанах, иногда берёт частные уроки музыки. Живёт одна. Район — старые дома на окраине.

Я поднял голову.
Лилия.
Имя, которое звучало так, будто я уже слышал его раньше, хотя это было невозможно.

— Адрес? — спросил я.
Максим замялся.
— Марк, ты серьёзно?
— Я всегда серьёзен.

Он положил на стол папку. Я взял её и открыл. Несколько фотографий — не постановочных, обычных, сделанных, видимо, на телефон. Она идёт по улице с сумкой через плечо, волосы рассыпаны по плечам. Не гламур, не искусственная красота, к которой я привык. Настоящая.

Что-то кольнуло в груди.

В тот же вечер я поехал туда.
Сел в чёрный Mercedes, привычный как броня, и отправился на окраину. Район был другим миром: облупленные фасады, узкие тротуары, детские площадки с ржавыми качелями. Я не принадлежал этому месту, и всё же чувствовал, что должен быть здесь.

Я увидел её почти сразу. Она выходила из старого подъезда, с узкой папкой в руках. Волосы собраны в небрежный хвост, простое пальто. Она шла быстро, не оглядываясь, сосредоточенная и... недосягаемая.

Я выключил фары и заглушил двигатель. Смотрел.
Как хищник, наблюдающий за добычей.
Но, в отличие от охоты, я не хотел причинить ей вред. Я хотел только знать её.
Каждую деталь. Каждый взгляд. Каждую тень в её глазах.

Она не заметила меня. Села в автобус и уехала.

Я остался сидеть в тишине машины и впервые за долгие годы почувствовал что-то, похожее на волнение.
Обычно я выбираю. Женщины приходят ко мне сами. Но здесь было иначе. Она — ушла, даже не посмотрев в мою сторону.

И я понял: это только начало.

2 страница28 августа 2025, 13:35