18
Прошло два дня, как они прибыли в укрытие.
Два тихих, наполненных странным спокойствием дня.
Мария и Эдвард будто жили вне времени: вместе завтракали — хотя он сам не ел; она читала у камина — он слушал её голос, закрыв глаза; они разговаривали часами, будто боялись, что этих слов когда-то не хватит.
Он рассказал о своём детстве до обращения. Она — о жизни в городах, где ей всегда было одиноко, даже среди людей.
Он признавался, что давно не смеялся. Она улыбалась, потому что в его молчании было тепло.
Им было по-своему весело, несмотря на тень, что надвигалась издалека. И опасность, и странная близость будто перестали пугать.
⸻
Ночью Мария не могла заснуть. Лежала в комнате, окутанной запахом древесины и шорохами леса за окнами. Мысли путались: Эдвард, его взгляд, его голос — и то, что между ними становилось чем-то... настоящим.
Она вздохнула, перевернулась на бок — и вдруг почувствовала: кто-то рядом.
— Ты не спишь, — прошептал он. Тихо, почти касаясь губами её уха.
Мария вздрогнула, но не от страха.
— Я чувствую твоё дыхание, — добавил Эдвард. — И когда ты дышишь иначе... я слышу, что тебе тревожно.
Она не обернулась сразу. Спросила только:
— Почему ты пришёл?
— Потому что мне тоже не спится. И... потому что я чувствую, что ты не против.
Мария обернулась. Он лежал рядом, не касаясь, но слишком близко, чтобы быть просто другом. Его глаза, такие жёлтые и спокойные, смотрели прямо в её. И в них было нечто новое.
— Ты не боишься быть рядом со мной? — тихо спросил он.
— Я боюсь, — ответила Мария. — Но не тебя. Я боюсь, что это — не сон. Что это может быть настоящим.
Он медленно поднял руку и убрал прядь волос с её лица.
— Я не прикасаюсь... к людям. Почти никогда, — прошептал он. — Но к тебе — хочу.
Она положила ладонь на его холодную руку.
— Тогда останься.