Дом который дышит
Ветер завывал, как зверь, загнанный в угол.
Лейна стояла у кованых ворот, покрытых ржавчиной, будто следами засохшей крови, и смотрела на особняк, чьё имя было вычеркнуто с карт деревни много лет назад. Дом возвышался над холмом, словно страж мёртвой земли — с пустыми окнами-глазницами и крышей, вросшей в небо. Двор был заросший, но тропинка к двери была… свежей. Как будто кто-то прошёл по ней совсем недавно.
Или ждал.
— Глупость, — прошептала она себе под нос, но пальцы всё равно дрожали, когда она толкнула ворота.
Скрип железа раздался так громко, что показалось, будто сам дом вздохнул. Лейна сделала первый шаг на территорию, и в тот момент, когда каблук её ботинка коснулся земли за оградой, воздух вокруг изменился. Словно он стал гуще. Словно его кто-то смотрел. Или чувствовал.
Её сердце билось медленно, но глухо, как удар колокола под водой.
В наследстве говорилось: «Не входи после заката. Не открывай запертую дверь на третьем этаже. И если он заговорит с тобой — не отвечай».
Она перечитывала это письмо раз двадцать. И всё равно приехала.
Когда дверь особняка распахнулась перед ней сама, будто её ждали, Лейна замерла. Внутри пахло пылью, сыростью и чем-то… тлеющим. Но не было ни скрипа половиц, ни эха шагов. Только тишина. Зловещая. Ожидающая.
Она вошла.
И в ту же секунду старинные часы в холле пробили семь. Дверь за её спиной закрылась с оглушительным грохотом.
Тьма шевельнулась в углу. И она услышала голос.
Низкий. Ровный. Как ветер, что прошёл сквозь века.
— Ты вернулась…
Она обернулась, сердце застучало сильнее — но в холле никого не было. Только стены, уставившиеся на неё потемневшими от времени портретами. Фигуры на холсте казались нарисованными с мертвецов: лица без выражения, глаза — чёрные провалы. Один из портретов... он был другим. Мужчина в тёмном костюме, высокий, с резкими скулами и мраморно-бледной кожей. Глаза цвета ночи. Они смотрели прямо на неё.
Её дыхание стало неровным. Это был он. Такой же, как во сне. Лейна отступила назад, споткнулась и едва не упала.
— Я не вернулась, — прошептала она в пустоту. — Я никогда здесь не была.
Ответа не последовало. Только слабое колебание воздуха, как будто кто-то прошёл мимо.
Она с трудом заставила себя идти дальше. На втором этаже коридоры были длинными, как в лабиринте, с дверями, которые казались чужими. Одна из них была заперта массивным железным замком. Именно ту нельзя было открывать. Лейна почти чувствовала, как что-то на той стороне прислушивается.
Стараясь не задерживать взгляд, она дошла до комнаты, где оставили её вещи. На тумбочке лежал дневник — старый, в кожаной обложке, которую она точно не привозила.
Внутри почерк — не её.
"Я думала, что могу уехать. Но дом не отпускает.
Он шепчет мне ночью.
А он... он теперь во мне."
Чернильные капли стекали вниз, словно кровь.
Хлопок двери — и Лейна подскочила. Она была уверена, что заперлась. Но теперь… кто-то стоял в тени у проёма. Высокий силуэт, чёткий, как вырезанный из самой темноты.
— Я чувствовал, как ты приближаешься. — Голос был низкий, спокойный, как лезвие, скользящее по коже. — Кровь знает свой путь.
Её голос сорвался с усилием:
— Кто ты?
Пауза.
— Тот, с кем ты связана.
— Я не…
— Связь не выбирается, Лейна. Она… рождается. Или возрождается.
Он шагнул ближе, и тусклый свет из коридора скользнул по его лицу.
Раэль. Тот, кто снился ей. Тот, кто не мог быть реальным.
Но он стоял здесь. Живой. Холодный. Невероятно прекрасный. И бездонно мрачный.
— Добро пожаловать домой.
Она не могла отвести взгляда.
Не потому что боялась. Хотя страх был — густой, ледяной, живой.
Но потому что его глаза держали её, будто цепью. Глубокие, тёмные, и в них — что-то древнее. Что-то неумолимо знакомое.
— Ты... человек? — спросила она. Голос дрогнул.
Раэль усмехнулся. Не холодно, не злобно. Скорее... печально.
— Был. Очень давно.
Теперь — нет. Не совсем. Но этого достаточно, чтобы чувствовать боль.
Он подошёл ближе. Ткань его одежды не шелестела. Он двигался бесшумно, как тень, как призрак, который слишком долго ждал. Между ними остался метр. Затем пол. Затем... ничего.
Он протянул руку — неторопливо, будто давая ей шанс отступить. Она не двинулась.
Пальцы скользнули по её щеке, и кожа тут же вздрогнула. Холод. Но не физический. Это было прикосновение того, кто умер — но не ушёл.
— Ты не должна была приходить сюда одна, — тихо сказал он, и в голосе была не угроза, а боль. — Теперь ты чувствуешь, как всё оживает. Как стены шепчут. Как зов разрастается внутри тебя.
— Это ты? — прошептала она. — Ты звал меня?
Он кивнул. Едва заметно.
— Не я. Дом. Связь. Мы. Всё, что было запечатано. И всё, что будет.
Вдруг он шагнул назад, резко, как будто его что-то остановило. Взгляд стал резче, твёрже. В нём промелькнуло что-то дикое, звериное.
— Ты не готова знать правду. Пока.
— Тогда зачем я здесь?
Раэль смотрел на неё долго. Затем — едва слышно:
— Потому что смерть уже началась.
И ты — её продолжение.
Он смотрел на неё, как будто видел сквозь кожу — в кости, в сны, в страхи, о которых она никогда никому не говорила.
— Ты не готова, — повторил он, но в этот раз в голосе было... сожаление?
Лейна шагнула к нему. Её тянуло — как тянет к обрыву: ты знаешь, что будет больно, но не можешь остановиться.
— Тогда сделай так, чтобы я была готова.
— Это не вопрос готовности, — его голос стал почти шёпотом. — Это вопрос того, кем ты станешь, когда узнаешь всё.
Он исчез в тени так внезапно, будто растворился в воздухе. Остался только гул в голове.
Она осталась одна.
---
Позже, глубокой ночью
Лейна проснулась от шепота. Комната была пуста, но воздух вибрировал — будто кто-то только что стоял у её кровати.
Шаги. Медленные. Неестественно ровные. За дверью.
Она замерла.
Потом — стук.
Раз.
Пауза.
Два.
Пауза.
Три.
— Открой. — голос был её. Точно её. Только искажённый. Как эхо, спущенное в бездну.
Она прижалась к стене. Дышать стало тяжело. Грудь сдавило, как в тисках.
Внезапно из зеркала в углу комнаты что-то выскользнуло. Не отражение. Фигура. Смазанная, как будто она двигалась слишком быстро для человеческого глаза.
— Ты уже была здесь. Ты уже умерла. — голос зазвучал внутри головы.
Зеркало треснуло, не выдержав давления изнутри.
Кровь пошла носом. Она вытерла её рукой и увидела, что по коже, где её касался Раэль, появился след. Чёрный. Как метка.
---
Утро не принесло покоя.
Когда она попыталась покинуть особняк — ворота были заперты. Не на ключ. Просто не открывались.
Как будто дом больше не выпускал её.
В письме она прочитала между строк: Если ты ответишь ему — ты останешься. Даже если захочешь уйти.
Она уже ответила.
И дверь на третьем этаже начала скрежетать в ночи. Будто кто-то там… почувствовал.