петля «3 часть»
Я не осталась.
Несмотря на тепло в его взгляде, на руки, что ещё хранили моё тело, несмотря на знакомую дрожь в груди — я встала, оделась молча и вышла.
Он не остановил.
День прошёл в отстранённости. Я варила кофе и не пила его. Смотрела в телефон, но не писала. Ночь была тяжелее — сны обрывались вспоминаниями: его голос, его прикосновения, его запах на подушке, которую я увезла с собой ещё год назад, когда мы расстались.
Через два дня я не выдержала.
Подъехала к его дому, не написав заранее. Он открыл быстро, как будто ждал.
— Всё ещё кофе хочешь? — спросил, и улыбка его была кривой, усталой, но настоящей.
Так мы снова начали.
Поначалу было похоже на спасение. Мы говорили — больше, чем раньше. Йост вроде стал слушать, пытался быть внимательным. Покупал мои любимые фрукты, ставил на плиту чайник, не дожидаясь просьб. А потом однажды сказал:
— Может, попробуем снова? По-настоящему?
И я согласилась.
⸻
Первое время всё казалось лучше. Мы смеялись. Гуляли. Он снова начал писать музыку, даже включал меня в процессы:
— Как тебе этот бит? Не слишком тёмный?
Он называл меня своей музой, рисовал меня в блокноте, даже записал трек, в котором слышался мой смех.
Но потом начали появляться трещины.
Сперва незаметные. Он стал раздражаться, если я долго не отвечала на сообщения. Однажды пришёл на студию, когда я там работала, просто чтобы "убедиться", что всё в порядке. Я смеялась, но внутри кольнуло.
— Я просто беспокоюсь, — говорил он. — Ты не представляешь, сколько вокруг идиотов. Я не хочу, чтобы кто-то к тебе приставал.
Я кивала. Потому что это звучало как забота.
⸻
Со временем эти "заботы" становились навязчивыми. Он начал спрашивать, с кем я общаюсь, зачем мне лайкать посты других мужчин, почему я провожу так много времени без него.
Я говорила, что мне нужно пространство. Он обижался. Молчал. Ломал чашки. Потом извинялся.
— Я просто боюсь тебя потерять, — говорил он, прижимаясь ко мне ночью.
— Я не игрушка, Йост, — ответила я однажды. — И не твоя собственность.
Он молчал. А потом усмехнулся и сказал:
— Пока ты моя — ты моя.
⸻
Я просыпалась среди ночи от того, что его рука слишком крепко сжимала мою талию. На вечеринках он начинал пить — снова. Не как в ту ночь, когда позвонил, а агрессивно. Один раз он закатил сцену прямо в баре — обвинил, что я флиртую с барменом.
Когда мы вернулись домой, он не кричал. Просто подошёл вплотную, почти шепча:
— Ты заставляешь меня таким быть.
И тогда я поняла: он стал другим. Или всегда был таким — а я просто не замечала.