Письмо второе
[Через неделю приходит ответ и я с безумием бегу в квартиру и скидываю на ходу обувь. Хочу получить, как ребенок свою порцию сладкого и любимого лакомства. Но перед этим закрываю форточку, потому что в комнате уже стало прохладно, затем поудобнее усаживаюсь в кресло и разрываю хрустящую бумагу в своих руках.
Пробегаюсь глазами по еле понятному, но такому знакомому почерку. Он наверное, как всегда спешил, отправляя мне ответ, но я и этому рада...
Сажусь вновь за стол и начинаю писать ответ.]
Дорогой М.
Ты много рассказываешь мне о детях, которых лечишь, тебе это правда нравится?
Я не буду писать тебе о выборе между мной и ими. Не потому что во мне мешок милосердия, нет. Просто я боюсь, что ты выберешь не меня. Так что не отвечай, никогда не отвечай, даже если я сорвусь и поставлю этот вопрос ребром.
Не хочу делить тебя с кем-то.
И прошу, больше не рассказывай мне о болезнях, я потом ночами спать не могу. Знаешь, тебе бы вполне можно было писать кровавые сценарии.
Я перечитывала твой ответ раз десять. На счет нас.
Ты так спокоен...
Все еще не понимаю тебя. Твоя любовь становится обузой. Я не смогу так дальше. Стопки писем и никаких взглядов, прикосновений, улыбок... Это больно, знаешь ли.
Я бы вновь хотела окунуть руку в копну твоих каштановых волос, почувствовать их мягкость. Я так хорошо помню цвет твоих глаз, что теперь ищу у каждого прохожего похожие оттенки и не нахожу.
Я не могу этого.
Это гложет и убивает меня. Думаю, я очень слабая.
Лучше бы мы расстались сразу же, после того, как ты уехал...
Твоя К.