8 страница24 июля 2025, 01:31

Тепло на троих

                       Глава 8

Утро было медленным. Сквозь занавески пробивался тусклый свет, размывая очертания, превращая комнату в мягкое пятно тишины. Всё было неподвижно. Как будто мир затаился, не желая разрушать покой.

Трое лежали рядом. Плотно, тесно, так, что не оставалось ни одного свободного сантиметра. Притяжение между ними больше не требовало объяснений. Оно просто было.

Мидория чувствовал, как Шото дышит у его шеи, ровно и спокойно. Его пальцы касались запястья Бакуго, и тот не отстранялся. Наоборот — сжимал в ответ, чуть сильнее, чем нужно. Как будто боялся, что всё исчезнет, если ослабить хватку.

Никто не говорил, как правильно. Никто не пытался объяснить, почему это случилось. Они просто приняли.

Не любовь — не то слово. Но и не влечение. Это было что-то другое. Глубже. Теплее. Как огонь, который горит тихо, долго. Он не ослепляет, не жжёт — он греет изнутри.

Вчерашняя ссора растворилась, как туман. Ревность, обида, страх — всё стало частью их. Они не прогнали это, а приняли. Как шрамы, которые не исчезают, но больше не болят.

Шото открыл глаза. Смотрел на потолок, но видел — плечо Мидории, руку Бакуго, их близость. Он не знал, кем стал за эти месяцы. Но впервые не боялся ответа. Его не нужно было искать. Он был здесь.

Бакуго тихо вздохнул. Его мысли не прекращались ни на секунду, как всегда. Но теперь в них не было хаоса. Просто порядок. Простой, как три тела на одной кровати. Не идеальный, но реальный.

Мидория не знал, как жить дальше. Что говорить другим. Как объяснить. Но и не хотел объяснять. Это было только их. Их выбор. Их утро.

Никто не просил ясности. Не требовал обещаний. Им хватало тепла друг друга.

Они встали не сразу. Всё происходило неторопливо, как будто каждое движение имело вес. Завтрак был простым, молчание — лёгким. Не надо было слов, чтобы понимать.

На улице было шумно, но им казалось, что они живут в отдельном измерении, где всё — чуть тише, чуть нежнее.

Кто-то из них мог уйти. Мог испугаться, отвернуться, вернуться к одиночеству. Но никто не ушёл.

Шото убрал чашки, не спрашивая. Мидория включил чайник. Бакуго смотрел в окно, руки в карманах, но время от времени оглядывался. Просто чтобы убедиться, что они рядом.

Им не надо было называться парой. Или тройкой. Или чем-то ещё. У них было нечто своё — мягкое, острое, настоящее. Нечто, что нельзя уместить в одно слово.

Вечером они снова оказались вместе. Сидели на полу, спиной к дивану, плечо к плечу. Телевизор шептал что-то на фоне. Один из них зевнул. Второй положил голову на плечо первого. Третий обнял двоих.

Они не говорили, кем будут завтра. Не клялись быть навсегда. Но знали: пока между ними есть это тепло, им не страшны ни утро, ни вечер, ни мир снаружи.

Им хватало быть. Вместе.

8 страница24 июля 2025, 01:31