Глава "Список"
Дальше перейдем к списку4/?
Мне нужно было что-то, за что можно уцепиться. Поэтому — да, дальше перейдём к списку.
Чё бы нет.
Список вещей, которые я точно оставляла на своих местах:
1. Кружка с паутиной трещин — справа от плиты, с ручкой, направленной строго на юг.
2. Плед — брошен на диван так, чтобы казаться случайно сброшенным, но не быть.
3. Книга с засушенной мятой внутри — не на краю стола, а ближе к лампе.
4. Я — в себе.. Я — в своём обычном состоянии. По крайней мере, я так думаю
Когда предметы двигаются, я ощущаю это всем телом. Будто пол под ногами немного изменил угол наклона.
Это не педантичность. Это не проявление придирчивости.Это попытка сохранить иллюзию.
В каком-то роде стабильность
Потому что если чашка может «переместиться», то и мир может.
И ты в нем — как пуговица, оторвавшаяся от пальто, потерянная в глубине подкладки.
Психологи называют это "невротической реакцией на изменение обстановки",
но, по-моему, это просто старая добрая вера в то, что дом — это ты.
И когда кто-то меняет тебя, не посоветовавшись, это невежливо. Даже если речь идёт всего лишь о пледе.
Я подошла к столу. На нём — записка.
Не моя.
Не Вивиан.
Бумага немного пахнет чем-то влажным. Почти землёй.
"Ты уверена, что всё было так?"
Кто-то испортил мне четвёртый пункт списка.
Я перечитала записку снова и ещё раз. Она не появилась в комнате внезапно. Она была здесь, но я не замечала её раньше. Как будто она обрела существование только тогда, когда я поверила в неё.
И вот я сижу, пытаясь вспомнить, где именно лежал плед, и понимаю: в следующий раз мой список будет шире. Не только вещей. А людей. И мыслей. И дверей
…Порой я думаю, что моя комната — это живое существо.
Она знает, когда я грущу, и начинает пахнуть по-другому. Когда я боюсь стены будто становятся чуть ближе.
Сегодня я заметила, что книга, которую я оставила вверх ногами, лежит теперь аккуратно, корешком наружу.
А чашка на подоконнике повернута другой стороной.
Это могли быть я. Или может Вивиан или сквозняк.
Но почему тогда я чувствую себя так?будто кто-то смотрит из-за занавески, когда я прохожу мимо?
Если это игра,то я пока не знаю, чья очередь ходить.
Но кажется, правила уже начали меняться.
—не так ли?-вымолвила я смотря на шторы в своей комнате
Конец главы