9 страница2 июля 2025, 21:29

𝟿


я̸ б̸у̸д̸у̸ т̸в̸о̸и̸м̸ п̸и̸т̸е̸р̸о̸м̸,т̸ы̸ м̸о̸е̸й̸ м̸о̸с̸к̸в̸о̸й̸

11:37

Я проснулась не от будильника, не от звука.
Просто открыла глаза.
Резко, будто меня выдернули из тёплой воды.

Голова гудела, как старый телевизор.
Рот сухой.
На языке — привкус горечи, дыма и какого-то ожидания.

{Я дома?}

Обернулась.
Рядом — Руслан.
Спал.
Тихо. Ровно. Как будто ему ничего не снилось.
Лицо спокойное. Даже немного детское.
Смешно. Он всегда казался взрослым.

Я аккуратно вытянулась, подложила под него подушку.
И пошла на кухню.

Ноги ватные.
В голове — туман.
В груди — какое-то "почти".

Я выпила две чашки воды залпом.
Смотрела в мутное окно.
Там шёл дождь — ленивый, как будто и он устал.

{Что было вчера?
Крыша.
Город.
Косяк.
Он.
Поцелуй.
А потом?..}

Воспоминания обрывались.
Как старая плёнка.
Там, где должны быть кадры — пусто.
Только чувства остались.

Я помню, что было тепло.
Что смеялась.
Что чувствовала себя живой.
А теперь — не уверена, было ли это.

Я вернулась в комнату.
Села рядом. Смотрела на него.

Вдруг он морщится, зарывается лицом в подушку.
И говорит:

— Не надо на меня так смотреть.

Я вздрогнула.
Он не открывал глаза.
Просто знал.

— Ты помнишь вчерашнее? — спросила я тихо.

Он повернулся. Открыл глаза.
Усталые, мутные. Но... честные.

— Да.

— Всё?

— Да.
— А ты?

— Помню... кусками.
— Но... я помню главное.

Он кивнул.
— Если ты была пьяная, и передумала — скажи.
— Я пойму.

Я посмотрела на него.
Долго.
И вдруг, будто не я — обняла его.
Сильно. По-настоящему.

— Нет, не передумала.
— Просто... страшно.

Он поцеловал меня в висок.
Пальцы скользнули по моим волосам.
Тихо. Осторожно.
Словно он боялся сделать больно.

— Ну ты чего, — прошептал он. — Всё нормально.

Потом был чай.
Пара таблеток от головы.
Доширак на двоих.
Шутки, смешки, неловкие взгляды.

Всё было будто по-настоящему.

— Пойдём сегодня с ребятами погуляем? — спросила я.
— У меня последний выходной.

— Давай.
— Кстати, девчонки тоже будут. В прошлый раз не смогли.

— Отлично. Может, найду подругу наконец.

Он хмыкнул.
— Главное, чтобы не врага.

Я рассмеялась.
Он — тоже.
Но... в его смехе была задержка.
Как будто он знал, что всё это временно.

13:48
Он ушёл "по делам".
Каким — не уточнял. Я не спрашивала.

Дверь закрылась.
Тишина повисла, как пыль.

Я осталась одна.
С розовой кружкой.
С тишиной.

И с тем, что даже после поцелуев и признаний —
всё ещё что-то не сходится.

__________________________________
цитата/отрывок из песни:: "комната" -
вышел покурить||
\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\

9 страница2 июля 2025, 21:29