5 страница3 мая 2025, 21:29

Глава 5. Пульс тишины

От лица Артёма

Когда я был ребёнком, бабушка говорила:

«У каждого есть его тишина. Только у одних она — как сон, а у других — как смерть».

С тех пор я часто ловил себя на мысли: а моя какая?
Сегодня я знал.
Моя тишина — это она.

Когда Лера молчит, мир замирает.
Когда она смотрит — всё обнуляется.
Когда она боится — я хочу, чтобы тот, кто это вызвал, исчез. Просто исчез.
Навсегда.

---

Я шёл по длинной улице к старому дому. Там, где камер нет, а звуки как будто не доходят до внешнего мира.
Там он прятался. Я знал. Он — тот, кто шлёт ей смс. Кто был под её окнами. Кто писал «Скоро больней».

Я несу кулак за кулаком в его стену молчания. Но она трещит не снаружи. А внутри меня.
Я чувствую, как во мне поднимается что-то. Тёмное. Знакомое. Унаследованное.

Сердце билось в ритме шагов.

Один. Два. Три.

Ты ведь тоже наблюдаешь, Артём.
Ты ведь не лучше его.

Я

сжал зубы. Нет. Я не как он.

Я пришёл к дому, остановился, вдохнул.
Дверь была приоткрыта.
Скрип — будто издевка.

Я прошёл внутрь. Запах плесени и металла.
В воздухе повисла тяжесть. Как будто я вошёл в чужую историю.
Ту, которую мне нельзя было читать.

И там… на полу — фотографии. Её.
Сделанные издалека, тайно.
С крыши школы, из автобуса, у её дома. В парке. В дождь. В ночь. Всегда.

И один кадр... я. Рядом с ней. На крыше.
Снизу.

« Я тебя вижу.
Теперь ты тоже — часть её.»

Голова загудела. Сердце стукнуло раз. Второй.
Третий… и остановилось.

Тихий шорох за спиной. Я резко обернулся.
Но там — никого. Только зеркало. Старое, пыльное, с трещиной посередине.

В отражении — я. Но… что-то не так.
Моё лицо. Но не мои глаза.
Холодные. Пустые.
Я смотрел на себя и чувствовал, как теряю связь с тем, кем был.

Ты уже другой. Она изменила тебя. И ты не отпустишь её.

---

Я выбежал из дома. Сердце бешено стучало.
В голове — мысли рвались, как ток.

Мне нужно было видеть её.

---

Когда я пришёл к её дому, она стояла у подъезда.
В сером свитере, в наушниках, смотрела в небо.
Словно искала что-то там, где ничего не было.

Я не подошёл.
Я просто смотрел.

Но она почувствовала.
Повернулась.
И посмотрела на меня так, как будто ждала именно этого момента.
Как будто ей было всё равно, кто я.
Как будто она уже знала.

— Ты снова пришёл, — сказала она.
— Да.
— Что на этот раз? Предупреждение? Контроль? Ревность?

Я подошёл ближе.
— Тот, кто пишет тебе… он собирает кадры. У него есть фото. Твои. Наши.

Она побледнела. Но не шагнула назад.
— И?

— И у него есть одно, чего нет у меня, — прошептал я. — Он уверен, что ты будешь только его.

Я дотронулся до её щеки. Осторожно, будто боялся расплавиться от тепла.
Она не отпрянула.

— А ты? — спросила она. — Ты чего хочешь?

Мои пальцы сжались.
— Хочу, чтобы ты перестала быть целью. Хочу, чтобы ты видела во мне не угрозу, а якорь.
Хочу, чтобы этот грёбаный страх перестал быть между нами.

И в этот момент… небо вспыхнуло.

Гром — без дождя.
Как щелчок в голове.

Она посмотрела вверх.
— Это знак?

— Нет. — Я посмотрел на неё. — Это начало.

Она шагнула ближе.
Рука к руке.
И в этой тишине, между пульсами и шорохами города, я услышал:

Я не боюсь тебя. Боюсь — без тебя.

---

Но именно в ту секунду…
с её телефона снова пришло сообщение.

Ты опоздал. Я уже внутри.

-_-_-_-_-_-_-_-_-_-

Итог: 555 слов

5 страница3 мая 2025, 21:29

Комментарии