Раз
Не знаю, почему, но мне нравятся пожары.
А ещё я знаю, что спирт очень хорошо горит.
Я разбил целую склянку и разлил её по лаборатории. В кармане штанов нашлась зажигалка. Откуда она взялась? Пациентам нельзя держать у себя острые предметы, телефоны и, конечно же, зажигалки. И почему я не в своей палате?
Слишком много вопросов. Чтобы больше не думать, я щёлкаю зажигалкой. Пламя весело разливается по лаборатории, стеклянные полки и склянки с реактивами дрожат. Стекло плавится при температуре от шестисот градусов. Спирт загорается и при низких температурах, если есть источник огня.
Откуда я это знаю? Из прошлой, далёкой жизни.
Огню нужен кислород, и я решаю открыть окно. Распахнув створку, неожиданно замечаю – решётка не заперта. Замок свободно болтается на дужке.
Из окна пахнет ночной прохладой и... свободой.
В спину дышит жар пламени. Я распахиваю створку и осторожно перебираюсь через подоконник. Босым ногам холодно. Клиника высится неприступной крепостью позади. Позади кто-то кричит, свет вспыхивает в зарешёченных окнах. А я, впервые за много недель, гуляю босиком по траве, смотрю на яркие звёзды и смеюсь, смеюсь...
И вдруг – впереди что-то вспыхивает ярче звёзд. Мне нужно время, чтобы привыкнуть к свету и понять, – это фары машины. Не скорой помощи с тонированными стёклами, на которой привезли меня, а обычной легковой машины. Что она делает здесь ночью?
И мне кажется или ворота не заперты?
Чтобы проверить, я иду вперёд. Ноги уже привыкли к холоду. Дверца машины распахивается, будто приглашая меня.
Открытые ворота. Открытое окно. Дверь моей палаты, не запертая после отбоя. Слишком много открытых замков за одну ночь.
Остаётся всего десяток шагов по жёлтому лучу света, когда меня замечают санитары. Они подкрадываются, чтобы неожиданно, нечестно набросится сзади. Тянут меня назад, к клинике. Я вырываюсь, они что, не видят, эту машину, которая ждёт именно меня? Даже кусаю кого-то за предплечье, и получаю сильный удар по лицу. Шприц вонзается в руку.
Огни тускнеют.
Я прихожу в себя в кабинете доктора. Голова болит после ударной дозы снотворного. Доктор обрабатывает антисептиком мою скулу – ударом один из санитаров содрал кожу. По инструкции они не должны были причинять мне вреда, но, наверное, их разозлил мой небольшой пожар.
Спирт очень трудно потушить, это я тоже помню.
Доктор протягивает мне ярко-голубую таблетку.
- Выпей. Это от головы.
Я не пытаюсь спрятать лекарство за щекой. Он не пытается проверить.
- Расскажешь, зачем ты это сделал?
- Я слышал зов.
Это голос, который раздаётся в каждом моём сне. «Тебе нужно сбежать», - говорил он. «Поджечь клинику, чтобы отвлечь внимание, сбежать и раствориться в ночи. Вперёд. Ты сможешь!»
Я не смог. Теперь голос, наверное, обидится.
Доктор делает мне укол в предплечье. Спрашивает, не чувствую ли я тошноты или головокружения. А потом, прежде чем вызвать санитаров, вкладывает мне в ладонь ключ.
- Постарайся лучше в следующий раз, - говорит он.
И я узнаю голос из сна.
