.
Ты не знаешь, сколько времени сидишь так, будто приклеенная к полу.
В комнате тихо. Только редкие звуки со стрима прорываются сквозь приоткрытую дверь — смех, донаты, кто-то стучит по клавиатуре.
Ты думаешь, что сейчас всё равно, и одновременно чувствуешь, как под кожей бегает ток.
Он на тебя действует как спазм — внезапно, резко, и долго не отпускает.
Ты не знаешь, что именно бесит больше: его выражение лица, его странная доброжелательность на публику или то, как он смотрел на тебя, когда думал, что ты не заметишь.
Ты достаёшь телефон. Пальцы дрожат — то ли от злости, то ли от внутренней паники, которую ты никак не можешь признать. Открываешь чат с Сашей. Пишешь:
"Я ушла. Прости, если испортила стрим."
Он отвечает почти сразу:
"Ты норм, не парься. А он просто... ну, ты сама видишь, какой он. Не бери в голову."
Слишком поздно, Саша.
Ты уже взяла.
---
Вечером ты возвращаешься в квартиру. Сбрасываешь кроссовки у входа, рюкзак летит в угол. Хочется вырубиться, забыться, не думать.
Но вместо этого ты снова и снова крутишь в голове всё, что произошло. Слова. Взгляды. Манипуляции. Его смешки в духе "да расслабься", когда ты кипишь изнутри.
Ты ставишь чайник. Смотришь в своё отражение на стеклянной дверце. И вдруг ловишь себя на мысли: а что если он просто играет с тобой?
Как с новой игрушкой. На публике — немного внимания, в личке — ноль интереса.
Типичный Даня.
Ты вбиваешь в Google его ник.
Твои пальцы скользят по ссылкам.
YouTube. Twitch. Twitter. Даже какой-то старый паблик с мемами.
Ты смотришь отрывки стримов, где он с другими. Где он смеётся, шутит, где с лёгкостью флиртует в чат.
Он там — другой. Или такой же? Ты уже путаешься.
А потом — видео из вчерашнего стрима.
Ты открываешь его.
На 1:17:04 — тот момент. Твой уход.
Он замолкает на секунду. Саша что-то говорит. Кто-то из чата шутит:
"Она обиделась из-за Дани?"
А он, не моргнув, отвечает:
"Не выдержала, наверное."
С усмешкой. Без эмоций.
Ты закрываешь ноут. Захлопываешь, как дверь.
Сильно. Резко.
Ты ложишься спать, но не можешь уснуть.
В голове — белый шум. Тишина в квартире будто подчеркивает внутреннюю бурю.
Тебе хочется всё выключить — мозг, мысли, воспоминания.
Но он там. Прочно.
Как будто ты случайно включила его в плейлист своей головы, и теперь не можешь найти кнопку "стоп".
Следующий день.
Ты решаешь не заходить в Discord, не открывать соцсети, не проверять, не смотреть.
Включаешь музыку. Работаешь над монтажом. Отвлекаешься как можешь.
Саша с утра написал:
"Ты точно ок? Мы с Ильёй хотели бы затянуть тебя на завтрашний совместник, но только если у тебя есть настроение."
Ты не ответила. Просто оставила на непрочитанном.
К вечеру ты выходишь на улицу — пройтись, купить что-то сладкое.
Возвращаешься в подъезд.
Нажимаешь кнопку лифта.
И вдруг сзади — голос.
— Тяжёлый день?
Ты разворачиваешься.
Он. Даня.
Просто стоит там, будто это нормально. Будто вчера ничего не было.
Ты машинально делаешь шаг назад.
— Что ты тут делаешь?
Он пожимает плечами:
— У Саши был. Он сказал, ты тут.
У тебя сжимается горло. Ты не уверена, что хочешь его видеть. Но и убегать — тоже не вариант.
Лифт приезжает, двери открываются. Ты заходишь. Он — тоже.
Внутри тихо. Только лампы гудят.
— Слушай, — говорит он, глядя в стену, — если ты из-за вчерашнего…
— Я не из-за вчерашнего. — перебиваешь ты.
Пауза.
— А из-за чего тогда?
Ты смотришь на него.
— Из-за тебя.
Он впервые поворачивается к тебе лицом. На секунду ты видишь в его глазах нечто похожее на растерянность. Или даже боль. Но он быстро прячет это под знакомой ухмылкой.
— Ты слишком всё принимаешь на счёт.
— А ты — слишком ничего не принимаешь.
Лифт открывается. Ты выходишь, не оборачиваясь.
Но слышишь, как он идёт за тобой.
Ты открываешь дверь квартиры. Он стоит рядом.
— Скажи прямо, — говорит он. — Ты хочешь, чтобы я исчез?
Ты смотришь ему в глаза. И вдруг — пауза. Ты не знаешь ответа.
Губы будто склеились.
— Я хочу… чтобы ты перестал играть. — тихо произносишь ты.
Он не отвечает. Просто стоит. Молчит. Смотрит.
Ты входишь в квартиру и захлопываешь дверь перед его носом.
---
Позже, в тишине, ты лежишь на кровати и смотришь в потолок.
Телефон вибрирует.
Новое сообщение от него:
"Окей. Без игр. Завтра придёшь на стрим?"
Ты долго смотришь на экран.
И набираешь в ответ всего одно слово:
"Посмотрим."