Глава 17
Ронан.
Hush Now - VIOLA
11 ЛЕТ.
Если я попытаюсь сопротивляться маме, она просто прижмет меня к полу.
Я поворачиваюсь и смотрю на стену. Этот угол комнаты, прямо у моего шкафа, — место, где она всегда меня шлепает. Наверное, тут у нее больше всего места для замаха.
— Штаны, — приказывает она.
Мое лицо горит, руки дрожат, но я делаю, как она говорит. Какой у меня выбор? Она хочет, чтобы я спустил штаны, чтобы было больнее.
Оглянувшись, я вижу, что у нее в руках толстая кожаная «палка для шлепков», которую мама недавно купила. Ту самую, что ей посоветовали ее люди из церкви Иисуса. Специальная марка для плохих детей.
Мои ноги как желе, я хочу убежать. Но я не могу остановить то, что она сейчас меня ударит. Прямо перед тем, как это случается, всегда наступает момент паники, хотя она делает это уже годами.
Я ненавижу себя за этот момент паники.
Но я ничего не могу сделать. Я напрягаюсь и закрываю глаза. Первый удар приносит резкую боль, но он не такой сильный, как вчера. Сразу же меня охватывает облегчение. На этот раз я не издам ни звука.
Мама бьет меня еще четыре раза. Пять шлепков за мое поведение. По одному за каждый раз, когда я сказал «не знаю» неправильным тоном или бросил карандаш.
Когда удары заканчиваются, я натягиваю штаны обратно, бросив взгляд на маму. Она ненавидит, когда я не реагирую, ненавидит, когда я не злюсь так же, как она. Говорит, что это значит, что я не усвоил урок, или она недостаточно сильно меня била.
— Что ты скажешь? — требует мама своим церковным голосом.
— Прости. — Мой голос монотонный, но я добавляю ровно столько интонации, чтобы она не ударила меня снова. Это целое искусство с мамой. Иногда она принимает это, иногда бьет еще.
— А теперь, — мама кладет палку на мой стол, — давай попробуем снова.
Мы пробуем. Я все еще не понимаю эту математическую задачу, и это все еще меня злит. Чем больше я не понимаю, тем сильнее мама раздражается. Тем глупее я себя чувствую. Тем сильнее мне хочется плакать.
Но мальчики не плачут.
Наконец мама бросает карандаш. — Давай сделаем перерыв. — Она топает из комнаты, а я сижу за столом, грудь сжимается.
Я глупый. Я знаю, что должен это понять, но не могу, и теперь мама не будет гордиться, когда будет говорить с папой сегодня вечером.
Меня охватывает страх. Если мама будет злиться, когда поговорит с папой, он накричит на меня. Я ненавижу, когда он кричит. Иногда он тоже меня шлепает.
Вдруг у меня появляется идея. Я тихо спускаюсь вниз, чтобы мама меня не услышала, и иду в подвал. Там у меня все мои поделки. Внизу я провожу перерыв, делая плакат с радужными маркерами. На плакате написано, как сильно я люблю маму и как мне жаль. Я рисую Иисуса, чтобы, может быть, она захотела меня простить. Я немного плачу, пока делаю это, что злит меня еще больше. Почему она меня не любит? Потому что я плохой. Я плохой, и я не могу остановиться.
Я несу рисунок наверх и даю его маме. Она улыбается мне, целует в макушку. Грудь становится легче, но тут же появляется странный жар в щеках и чувство, что все на меня смотрят. Мне хочется побежать наверх, схватить моего плюшевого кролика и спрятать в него лицо. Но мама сказала, что мальчики не держат плюшевые игрушки. Что это для «педиков», и будь она проклята, если ее сын станет девчонкой.
Мне нужно его выкинуть.
Грудь болит. Я не издал ни звука, когда мама меня била, но я все равно проиграл. Я проиграл и все еще беспомощен, как и был все эти годы.
Я просто хочу, чтобы кто-то меня спас. Кто-то, с кем я буду в безопасности.