покурим
Свет утром пробивался сквозь плотные шторы, окрашивая комнату в бледный серый оттенок. Он был тусклым и холодным, почти будто специально подчёркивал атмосферу утра после насыщенной ночи.
Кира лежала на спине, в растянутой футболке, волосы растрёпаны, глаза ещё не привыкли к свету. Рома устроился на её груди, голый торс прижимался к ней, одна рука обвила её бок, другая - закинулась за шею. Она запустила пальцы в его волосы, слегка царапая кожу затылка, и это было почти одновременно нежно и остро, как маленький электрический ток.
- Покурим? - сказал он низким голосом, не отрываясь от её взгляда.
- Покурим, - ответила Кира, не поднимаясь. Она тянулась за пачкой сигарет, достала зажигалку с края кровати.
Первый вдох - дым заполнил лёгкие, медленно растягиваясь в комнате. Они лежали рядом, не шевелясь, наблюдая, как клубы дыма устремляются к потолку, растворяясь в полумраке. Холодное утро и тёплое тело Ромы создавали странный контраст: он прижимался к ней, но дыхание и движение рук были осторожными, как будто проверяли, насколько далеко можно зайти, не нарушая невысказанных правил.
- Ты всегда так просыпаешься? - спросил он тихо, выпуская клуб дыма изо рта, и его взгляд скользнул по её лицу, останавливаясь на уголках губ.
- Не всегда, - ответила она ровно, делая глубокий вдох. - Но с тобой, кажется, получается.
Он медленно провёл пальцами по её боку, по линии талии, оставляя лёгкое давление. Она вздохнула, но не отстранилась, снова зарывшись пальцами в его волосы. Они лежали так, куря, наблюдая, как дым медленно поднимается, создавая почти материальные завесы между ними и остальным миром.
Рома опёрся лбом о её плечо, его дыхание горячее, но тело - прохладное. Он не спешил, даже когда её ладони скользили по его торсу, царапали плечи. Всё было медленно, напряжённо, как будто они проверяли границы друг друга, но каждое движение оставляло след.
- Ты думаешь, это нормально? - тихо спросила Кира, разглядывая отражение дыма в потолке.
- Что «нормально»? - ответил он, приподнимая голову, чтобы глядеть ей в глаза. - Я просто хочу, чтобы это длилось.
Она отпустила его волосы, провела рукой по шее, и он, почти не меняя позы, снова прижался, ладонью скользнув к её боку. Она почувствовала холод его кожи в местах, где не касался свет, и жар там, где его прикосновение осталось.
Минуты растягивались. Они не разговаривали много, иногда тихо выдыхали дым, наблюдая, как он исчезает под потолком. Каждое прикосновение, каждый взгляд - всё оставляло ощущение напряжённой близости, будто они одновременно держат дистанцию и стирают её.
Кира медленно обвила его руками, прижимаясь ближе, а он не сопротивлялся, позволял её ладоням скользить по спине, плечам, линии бёдер. Но при этом сохранял холодный взгляд, холодное дыхание, почти невозмутимое тело, и это делало всё ещё более острым.
- Хочешь ещё? - тихо сказал он, когда они уже оба сделали паузу и клубы дыма растворились в воздухе.
- Нет, - ответила она, слегка улыбнувшись уголком губ. - Достаточно.
Но они оба знали: этого «достаточно» пока нет. Они лежали рядом, курили молча, и это молчание говорило больше любых слов. Медленно, холодно, но с бесспорной тягучей близостью - каждое движение, каждый взгляд и каждый вдох оставляли чувство, что ночь ещё не закончилась, а утро только добавляет остроты.
Кира снова запустила пальцы в его волосы, а он, не шевелясь слишком сильно, прижал её к себе чуть сильнее, будто проверяя, насколько она готова остаться здесь, с ним, в этом странном и холодном, но тягучем моменте.
Комната была тихой. Холодный свет, запах сигарет и его кожи, мягкое тепло его тела - всё это создавало идеальный контраст. Они лежали так, не вставая, пока остатки вчерашних таблеток медленно растворялись внутри, оставляя лишь ощущение лёгкой эйфории и полной сосредоточенности на друг друге.
И даже когда за окном начинался день, они оставались в этой тягучей, почти опасной близости, дыша вместе, играя с дымом и ощущениями, словно никто и ничто больше не существовало.
---
Комната была окутана тусклым серым светом, едва пробивавшимся сквозь плотные шторы. Воздух казался плотным, но одновременно прозрачным, будто всё вокруг задерживалось в ожидании. Они лежали вместе на кровати: Кира в растянутой футболке, Рома на её груди, торс голый, рука обвивала её бок, пальцы касались кожи, слегка царапая.
Они не разговаривали. Только медленные вдохи и выдохи, тихий шелест ткани, едва заметный запах табака, который они курили вместе, клубы дыма устремлялись к потолку, медленно растворяясь в воздухе.
Его грудь прижималась к её, каждая вибрация дыхания - словно внутренний ритм, который она ощущала всем телом. Её ладони скользили по его спине, плечам, пальцы путались в кудрях, чуть царапая, но осторожно, словно не хотели разрушить эту тишину.
Он опёрся лбом о её плечо, лёгкое давление носом по шее, пальцы его руки играли по линии талии, спускаясь к бокам. Она дрожала, но молчала, позволяя себе растворяться в этом ощущении.
Дым от сигареты клубами обвивал их, создавая почти материальный барьер от внешнего мира. В каждом движении было что-то загадочное, холодное, но одновременно притягательное: ни одного слова, только прикосновения, взгляды, тихие вибрации тела.
Она слегка сжала его торс руками, он подался ещё ближе, едва касаясь губами её ключицы. Лёгкое, почти невидимое давление, будто проверка - границы между ними и миром исчезли, но таинственная дистанция осталась.
Минуты растянулись в часы. Их дыхание стало синхронным, пальцы и руки переплелись, тело к телу. Ни один взгляд не был лишним, ни одно слово - ненужным. Каждое движение говорило больше, чем фразы: тёплая ладонь по холодной коже, лёгкое давление на бёдра, прохладный торс на груди, мягкая игра пальцев в волосах.
Наконец он отстранился на сантиметры, посмотрел на неё холодными серыми глазами, и тихо, ровно сказал:
- Мне нужно идти. Работа, дела. Сегодня.
Она кивнула, не спеша, словно согласие было частью их молчаливой игры. Он встал с кровати, поправил кепку и футболку, оставив после себя лёгкий аромат табака и кожи.
Кира поднялась на носочки, подошла к двери, и когда он сделал шаг к выходу, слегка вытянулась, чтобы дотянуться губами до его. Поцелуй был коротким, но насыщенным, вкусным, дерзким - они оба не хотели отпускать друг друга, но знали: пора.
Он коснулся её руки, чуть сильнее сжал её талию на секунду, потом отпустил.
- Увидимся позже, - сказал тихо, почти шёпотом, и шагнул в коридор.
Кира осталась у двери, наблюдая, как он уходит. Холодный свет, клубы дыма ещё едва ощущались, но они растворялись. Она знала, что внутри каждого из них осталась какая-то загадка, оставшаяся от ночи, от их близости. И хотя он ушёл, чувство тактильной связи, напряжения и странного холодного притяжения продолжало жить в ней, будто оставляя тайный след, который невозможно стереть.
Она закрыла дверь, слегка опершись спиной, улыбнулась уголком губ - и позволила себе на мгновение просто дышать, ощущая, что ночь и утро ещё не закончились.