Глава 15 - «Ты пришёл, когда я уже перестала ждать»
Он стоит у двери.
В третий раз звонит.
В четвёртый — просто бьёт кулаком.
Ты не открываешь.
Он не знает, где ты была сутки. Не знает, с кем.
Но знает одно — ты не спишь, просто не хочешь его слышать.
Он опускается на ступеньки.
Смотрит в пол.
У него в голове только ты — в его рубашке, утром, с дрожащими руками.
И её голос.
И свою трусость — молчание, когда должен был закричать.
Он не стал твоей бронёй.
Он стал твоей болью.
⸻
Ты смотришь в окно.
Ты видишь его.
Он всё ещё сидит, мокрый, злой на себя и на всё.
Подруга в комнате шепчет:
— Он здесь уже два часа. Т/и... Может, поговоришь?
Ты качаешь головой.
— Я... если я услышу его голос, я сорвусь.
— Но разве не этого ты хочешь?
Ты поджимаешь губы.
— Я хотела, чтобы он выбрал меня. А не молчал, как будто не знал, кто я для него.
⸻
Вечер.
Ты выходишь.
Ты не собиралась. Просто ноги сами вывели.
Он всё ещё там.
— Я думал, ты не придёшь, — хрипло говорит он.
Ты стоишь на расстоянии.
Смотришь на него.
— Я тоже.
— Т/и... — он встаёт, приближается. — Я не сказал это тогда. Но... ты была, есть и будешь важнее всех. Всегда.
Он делает шаг ближе.
— Просто я испугался. Я не знал, как. Я не думал, что ты...
— Что я уйду? — перебиваешь.
Он кивает.
— Ты всегда сильная. Всегда как будто выше всего этого. Я не думал, что ты заплачешь из-за меня.
Ты щуришься.
— Зато ты думал, что я останусь, даже когда ты снова выбрал молчание.
Ты приближаешься.
— Я пришла к тебе уязвимая, впервые. Я отдала тебе самое хрупкое — себя настоящую.
И ты отвернулся.
Он бледнеет.
— Я... я был дураком. Но не потому, что пустил её. А потому, что не задержал тебя.
Ты смеёшься — безрадостно.
— Поздно.
Он делает последний шаг.
Смотрит тебе в глаза.
— Тогда скажи это серьёзно. Что ты больше не хочешь, чтобы я боролся.
Ты молчишь.
И он понимает: ты не скажешь.
Потому что в тебе ещё горит.
Слабо, но горит.
Он касается твоей щеки.
Ты не отстраняешься.
— Я пришёл, когда ты уже перестала ждать.
Ты киваешь.
— Именно поэтому это так больно.
Он тянется. Не целует. Просто прижимает лоб к твоему.
— Позволь мне остаться. И доказать, что теперь — я не уйду.
Ты медленно выдыхаешь.
И ничего не говоришь.
Но и не уходишь.
А значит — всё ещё возможно.