Киноциклотека: Киберпанк

Ллойд Ирвин обладал внешностью пришельца – крупные темные немигающие глаза на голом яйцевидном черепе, посаженном на непропорциональное тело с продолговатыми худыми руками и короткими ногами. Не самая типичная для лечащего врача наружность, и Полли Маркер даже после пяти лет обслуживания у доктора Ирвина продолжала испытывать перед ним причудливую смесь неловкости и благоговейного страха. Ощущения были чем-то схожи с теми, что посещали ее, чикагского кинокритика с солидным стажем, при просмотре фантастических лент категории Б.

– В общем, мисс Маркер, более всего вам на фоне ваших стрессов требуется релаксация, в том числе эмоциональная. Выпишу-ка я вам оксазепам.

Хотя оксазепам в таблетках, назначаемый Ирвином не впервые, не казался ей таким уж действенным средством, Полли не стала ничего уточнять и уж тем более спорить с врачом. Ей было не до лишних споров. Мысли женщины занимал Сэнди, прочно поселившийся в них вскоре после болезненного расставания с Дэвидом, который не устоял перед соблазном променять катящуюся к сорокалетию Полли на молоденькую старлетку с какой-то из своих картин. Причудливый и никогда не выглядевший устойчивым союз режиссера и газетчицы-критикессы почил задолго до того, как устремиться в сторону узаконенных матримониальных отношений.

Для медика на редкость отзывчивый и разносторонний малый, Ирвин был не прочь порой потолковать о фильмах, обнаруживая странноватое тяготение к второразрядному жанровому кинематографу. Беседы выходили занятными, но в этот раз Полли было некогда даже переброситься парой реплик по поводу предполагаемой ценности творений Ларри Коэна или студии «Фулл Мун Энтертейнмент». Ее ждало рандеву с Сэнди в загородном мотеле, и до встречи оставались считанные часы, а ведь еще нужно было собраться и доехать до места назначения.

Однако малобюджетное кино все же не хотело полностью отпускать Полли. Созвонившись по выходу от врача со своим редактором Ларри, она пообещала не затягивать с рецензией на «Сканнеров 3: Переворот» – снятое сразу вслед за неказистыми «Сканнерами 2: Новый порядок» еще более неказистое продолжение научно-фантастической франшизы, выпущенное напрямую на видео.

Вооружившись оксазепамом и видеокассетой с предписанным к рецензированию фильмом, Полли незамедлительно направилась на потрепанном, но верном «шевроле» к выезду из города. Когда шумный и многоликий Чикаго остался позади и в окнах автомобиля замелькали слабее тронутые урбанизацией виды, ее сердце невольно застучало сильнее – в какой-то момент даже почудилось, что она слышит глухую кардиодробь, неясно почему исходящую откуда-то извне. Тук-тук, тук-тук, тук-тук...

В голове Полли, словно нарезка кадров рекламного киноролика, замелькали одна за другой картинки объятий и поцелуев с Сэнди, совместного ужина в романтической обстановке, прогулок вдоль живописных окрестностей озерного побережья. От вида мотеля в груди защемило еще сильнее, еще слаще – скоро она увидит мужчину, который не чета пижону Дэвиду, любителю ухлестывать за готовыми к проституированию юбками. Не таков Сэнди – он чуткий и благородный, утонченная личность, пусть и не режиссер и не киновед, а всего только страховой агент. К тому же он моложе и симпатичнее Дэвида. Они встретятся, хорошо проведут предстоящие пару дней, и, быть может, признаются друг другу в том, в чем пора признаться...

Сэнди, тем временем, еще не явился, так что въезжать в забронированный номер пришлось самой. Номер не был оснащен телефонной связью, зато имел приятные для рядового мотеля габариты и обстановку. Особенно порадовало наличие кабельного телевидения и видеомагнитофона в качестве бонуса к телевизору. Разместившись, Полли осведомилась на ресепшн у щербатого парня с конским хвостиком, не было ли звонков или сообщений на ее имя, и с легкой горечью узнала, что не было.

Ну, ничего, зато появлялось время осмотреться, принять душ и поставить видеокассету, чтобы посмотреть начало «Сканнеров 3». Что Полли и сделала, а между делом также успела принять прописанный ей препарат. Оксазепам быстро подействовал – нервическая взбудораженность, как по заказу, отступила. На экране разворачивались злодейства травмированного сканнера в исполнении красивой польской актрисы Лилианы Коморовска, которая использовала свои телекинетические таланты против всех встававших на ее пути и рвалась ни много ни мало к контролю над миром.

Кинокритик не заметила, как пролетело время, и фильм – далеко не вершина киноискусства, как и следовало ожидать, – был просмотрен целиком. А Сэнди уже прилично опаздывал. «Не случилось ли чего с ним», – вдруг подумалось Полли, когда ее, выходившую из мотеля прогуляться, окликнули со стойки ресепшн.

– Мисс Маркер! Вам письмо.

– Письмо? Мне?

– Да, только что доставлено курьерской службой.

Какое-то сообщение. От Сэнди. Снова застучало в груди. Женщина извлекла листок из конверта. Со скоростью фантастического глайдера пробежала глазами по чернильным бороздкам, оставленным на бумаге знакомой рукой. Она побледнела, у нее перехватило горло, дрожь пальцев предательски передалась листу.

– Все в порядке, мэм? – участливо осведомился конский хвостик.

Полли через силу улыбнулась:

– Да... То есть нет. Я не знаю. Где тут у вас ближайший бар?

Вскоре она, вновь и вновь перебирая в голове слова разорванного по пути в бар письма, заливала шок шампанским. Она всегда пропускала порцию-другую шампанского, когда была не в духе, а уж личная трагедия взывала по меньшей мере к паре бутылок шипучего напитка. Последний раз она позволяла столько хмельного питья с Дэвидом на вечеринке по случаю завершения съемок его предпоследней картины, довольно дурацкой комедии. Только тогда был приятный повод, а сейчас...

Как информировал Сэнди в письме, он после мучительных размышлений осознал, что все их отношения были ошибкой и для обоих лучше всего будет перестать пытаться материализовать иллюзии, в принципе не способные материализоваться. Он, конечно, выражал громадное сожаление и уверял, что его сердце разбито не меньше, чем ее. Еще один сукин сын. Катись к Дэвиду, к дьяволу, к... Слезы сами навернулись на глаза.

– Чего грустишь, красотка? Тебе одиноко?

Полли даже с натяжкой не могла претендовать на звание красотки – бледная особа с тонковатыми даже для англосаксонского типа губами, неровным носом и глубоко посаженными настороженными водянисто-синими глазами. Она без всякой приязни встретилась взглядом с незнакомцем лет пятидесяти, мордорской башней возвышавшимся над ней. Пузатый мордоворот с волосатыми ручищами. Рубашка в крупную клетку, трещащие от напора толстых ляжек джинсы. Согласно принципам Полли, такой субъект должен быть вежливо послан подальше, но вместо того, чтобы отбрить наглеца, она медленно, как крем из тюбика, выдавила улыбку.

Мир только что рухнул, но женщине, к собственному изумлению, быстро расхотелось оплакивать его, а захотелось соорудить хоть что-нибудь, пускай кривое, хлипкое и эфемерное, на его развалинах. Героиня «Сканнеров 3» отвергала концепцию жертвенности и решила сама вершить собственную судьбу. Правда, она сразу отринула всякий гуманизм и, взявшись творить зло, не могла остановиться. Кинокритик Маркер, стервой среди своих знакомых не слывшая, гуманистические начала уважала и полагала себя знающей, когда следует нажать на тормоз.

Не исключено, впрочем, что в экспресс-интрижке с первым встречным типом было в большей степени повинно шампанское, точнее – его переизбыток. Типа звали Тони, и за помятой, грубо отесанной наружностью, как выяснилось, скрывался умелый любовник и неглупый собеседник – насколько состояние Полли наутро позволяло припомнить.

В залитом лучами предобеденного солнца номере, кроме нее самой, никого не было. По мозгам, изнывавшим от похмелья, тяжелыми бильярдными шарами перекатывались недавние образы. Бар, посиделка с Тони, пеший путь в мотель с ним же, совместная ночь в постели, тоже с ним, плюс, судя по почти приговоренной бутылке на столе, еще шампанское. Когда и как гость ретировался, Полли затруднилась самой себе ответить. После некоторого усилия ей лишь удалось извлечь из памяти парочку других кадров. До того, как рухнуть в небытие, она вроде бы видела некое свечение за задернутыми занавесками. Точно, по ту сторону окна, выходившего на задний двор мотеля, бродили огни, и достаточно яркие. «Прямо как в уфологическом ужастике, – подумала Полли, реанимируя образ. – Привет вам, доктор Ирвин».

Перебор событий прошедшей ночи побудил Полли задаться вопросом, какие из них были реальными, а какие просто привиделись ей. Она решила спросить у парня с ресепшн, когда именно из мотеля ушел мужчина в клетчатой рубахе, если он действительно приходил. Преодолевая сконфуженность, постоялица направилась к выходу из номера. И в момент, когда она потянулась к дверной ручке, в поле ее зрения под ногами оказался конверт.

– Боже мой, что это?

Она изучала содержимое просунутого под дверью письма и не верила собственным глазам. На всякий случай приняв холодный душ и похлестав себя по щекам, кинокритик перечитала послание. И ощутила себя персонажем несуществующего абсурдистского триллера Линча по мотивам прозы Кортасара.

«Дорогая мисс Полли Маркер! – гласило письмо. – Имеем непередаваемое удовольствие пригласить вас на пресс-фуршет, посвященный премьере художественного фильма «Сканнеры 3: Переворот» режиссера Дэвида Мазино». Далее сообщалось, что настоящий пригласительный билет играет роль аккредитационного документа, обязательного для предъявления на входе. В конце прилагался адрес чикагского кинотеатра, где и планировалось представить фильм Мазино. Ее бывшего возлюбленного Дэвида.

– Это просто невозможно, – пробормотала Полли.

Кинокритик Маркер знала, что никаких крупнобюджетных, как можно было судить по анонсу, фантастических фильмов режиссер Мазино не ставил. Особенно с заглавием «Сканнеры 3», совпадающим с названием виденной ею накануне ленты, далеко не блокбастера, снятого скромным канадцем Кристианом Дюгеем. Необходимость подготовить рецензию к картине не оставляла места сомнениям. Простое совпадение названия фильма, вплоть до подзаголовка «Переворот», исключалось даже теоретически, но Полли все же кинулась к доказательству – кассете. И не обнаружила таковой ни в видеомагнитофоне, не рядом с телевизором, ни где-либо еще в номере. «Кто-то меня разыгрывает, – пронеслось в ее мыслях. – Или Тони, или тот малый с ресепшн, или... Дэвид. У этого ублюдка всегда было тупое чувство юмора».

Неужели для того, чтобы разобраться в неправдоподобной ситуации, следует посетить премьеру и мероприятие по приглашению? Полли, забыв о достигшем пика похмелье, погрузилась в раздумья. А что, если и впрямь посмотреть это чертов новый блокбастер, пообщаться с коллегами, например, с авторитетными Роджером или Джином, спросить их в том числе и о тех «Сканнерах 3», о которых ей доподлинно известно. Но куда же запропастилась видеокассета? В общем, пора справиться на ресепшн.

Наспех приведя себя в порядок, Полли смущенно поинтересовалась у конского хвостика за стойкой:

– Скажите, а в каком часу я вернулась в мотель? Представляете, ничего не могу вспомнить!

– Стало быть, вечер удался, – обнажил широченную щербину администратор.

– В точку, приятель, – сказала женщина. – Так когда я вернулась?

– Мощно за полночь.

– А... с кем?

– С крупным мужчиной в черных джинсах. Он еще в номере?

– Что?!. Нет!.. Я хотела узнать, когда он покинул мотель.

– Я не заметил, чтобы он выходил.

– Странно.

– Действительно.

– Вы уверены, что он не в номере?

– Абсолютно, – ответила Полли без всякой убежденности в голосе.

Она передумала спрашивать про видеокассету, загадочно пропавшую после загадочного визита Тони – загадочного вообще становилось чересчур много – и попросила у администратора разрешения сделать звонок.

– К сожалению, не получится, – пожал плечами конский хвостик. – Со связью неполадки. Видимо, обрыв на линии. Такое иногда случается. Пока ждем человека из телефонной компании, чтобы он все восстановил.

Полли пообедала бургером, купленным в придорожном лотке неподалеку от мотеля, и приняла решение отправиться в поездку пораньше. Предупредив администратора о временном отбытии в Чикаго, она выгнала «шевви» со стоянки. День пересек экватор, и затянувшие небосклон тучи анонсировали лихую погодку, но выбирать не приходилось. Верная машина без задержек промчала владелицу через городскую окраину, затем – к деловой части города мегаполиса.

По дороге она притормозила около огромного придорожного билборда с гигантской афишей «Сканнеров 3». Типичный для дорогого жанрового кино плакат: герой, сосредоточенно сверливший публику взглядом, располагался впереди целой группы других героев, за коими, в свою очередь вырисовывались причудливые архитектурные нагромождения, способные сойти за иллюстрации к «Марсианским хроникам» или рассказам Лавкрафта. Ничего общего арт-концепт с образной системой «Сканнеров 3», виденных менее суток назад, не имел. Полли сокрушенно развела руками.

По прибытии в нужный район она попробовала дозвониться Роджеру из автомата. В редакции «Чикаго Сан Таймс» его, как и следовало ожидать, не оказалось – видимо, тоже отправился на знакомство с потенциальным хитом. Ну, ничего, скоро можно будет поговорить с коллегой на месте, он точно поможет разобраться в мистификации или что это вообще такое. В кинотеатре, однако, никого из традиционной для подобных мероприятий публики не оказалось, а попытку Полли пройти к залу пресек вежливый, но бдительный охранник.

– Ваш пригласительный, пожалуйста.

– Секундочку.

Улыбка сползла с лица женщины, когда в сумочке не оказалось письма-аккредитации. Похоже, она забыла его в номере. Нельзя ли как-нибудь пройти без него – я кинокритик-фрилансер Полли Маркер, мои коллеги смогут подтвердить. Пробегавший мимо менеджер, извиняясь, констатировал, что этого недостаточно, увы – у организаторов имеется четкое указание не пускать никого без пригласительного. Тем не менее, просиял он, есть и хорошая новость: мероприятие пока что откладывается.

– Если вы оставили свой пригласительный где-то не слишком далеко, у вас есть все шансы успеть съездить за ним и вернуться к началу.

Полли поглядела на часы, выдала гримасу Жанны д'Арк, пожираемой пламенем костра, и бросилась назад к машине. Даже с учетом вечерних пробок, дорогу в мотель и обратно, если гнать по загородной магистрали побыстрее, можно было уложить часа в два. Правда, погода испортилась еще сильнее, но это терпимо – не торнадо же, далеко не торнадо, и даже ливня синоптики не обещали. Вскоре после выезда из Чикаго «шевви» Полли свернул на автозаправку, где, зайдя в тамошний магазинчик за баночкой «пепси», она заговорила с парнишкой продавцом. Речь шла об анонсируемой повсюду кинокартине.

– «Сканнеры 3»? – переспросил он. – Да, в курсе. Это новый фильм. Говорят, из него выйдет большой хит.

– А про что там, не знаешь?

– Ну, там, насколько слышал, герои из второй части просыпаются в двадцать втором веке после добровольного анабиоза и вступают в войну сканнеров, давно захвативших мир, против пришельцев, которые прибыли покорить Землю.

– Серьезно?

Юный продавец с энтузиазмом закивал:

– Да, вкратце такой сюжет. Улетный, должно быть, фильм! Надо обязательно посмотреть. Вы пойдете?

Полли злобно взглянула на парнишку и ничего ответила. «Твою мать, – мысленно заволновалась она. – Что же тогда я вчера посмотрела? Галлюцинацию?»

В мотель она вернулась под растущее завывание ветра. Тучи, бороздившие посеревшую высь, сделались гуще, тяжелее. Стремительно темнело. Полли прямо в машине приняла новую дозу оксазепама и, махнув рукой, запила таблетки парой глотков «пепси». Потом пронеслась мимо стойки ресепшн и влетела в номер. Конверт лежал на кровати. Но пригласительного в нем не оказалось. Вместо красиво оформленного письма кинокритик извлекла из конверта бумажку с надписью от руки: «Полли, во что бы то ни стало постарайтесь добраться до кемпинга "Савеола"». Узнать почерк было легко – он принадлежал Ллойду Ирвину.

Не успев удивиться очередному фантасмагорическому повороту, Полли обнаружила еще кое-что. Видеокассета с лентой Кристиана Дюгея. «Сканнеры 3». Собственной персоной. С отвисшей челюстью женщина схватила изделие с магнитной пленкой внутри, словно это был редчайший артефакт цивилизации майя, впилась глазами в пластмассовые формы. Тот же самый фильм, с коим она была знакома до всех странностей, начавшихся накануне.

– Да что же это, в самом деле! Что все это значит?!

Трясущимися руками Полли сунула кассету в видеомагнитофон и включила телевизор. Но до того, как на экране успел показаться какой-либо кадр, почти синхронно с могучим порывом ветра за окном номер канул в кромешную тьму. Стервенея, женщина выглянула из номера – электричество вырубилось по всему мотелю.

– Не беспокойтесь, – сказал едва вырисовывавшийся во мраке администратор. – Сейчас включим запасной генератор. Кстати, телефон уже починили, так что если вам надо позвонить...

Не успел он договорить, как аппарат на стойке затрясся с оглушительным звоном, заставившим сердце Полли подскочить к гортани. Администратор ответил и через пару мгновений передал постоялице:

– Думаю, это вас.

Она с усталым удивлением приняла трубку, поднесла к уху и услышала:

– Полли? Это Ларри. Хорошо, что я тебя застал.

– О, Ларри! Вы не представляете, как я рада вас услышать!

– Правда? Ты в норме, Полли?

– Да-да... Если не считать, что вокруг меня начала происходить непонятная чертовщина.

– Какая еще чертовщина?

В трубке раздался треск, да такой громкий, что Полли сморщилась и отвела трубку от уха. Немного погодя помехи прекратились, и она сказала:

– В общем, Ларри, мы же условливались с вами относительно рецензии на «Сканнеров 3»?

– Совершенно верно. Жду от тебя текст.

– Скажите, у вас есть представление об этом фильме?

– Что ты имеешь в виду?

– Хорошо, выражусь иначе. Представьте, что вы на телевикторине. И вам говорят: «А теперь, Ларри, ответьте на такой вопрос. «Сканнеры 3: Переворот» – это блокбастер Дэвида Свидерски или малобюджетный фильм Кристиана Дюгея?». Два варианта – какой бы из них вы выбрали?

– Первый, разумеется.

Внутри у Поли все обвалилось.

– Вы в этом убеждены?

– Конечно! Полли, ты меня настораживаешь такими вопросами, своей интонацией и тем, что ты еще не на премьере, а в своем мотеле!

– Мое пригласительное письмо куда-то пропало...

– Я знаю, ничего страшного.

Что-то в тоне Ларри было необычным, озадачивающим.

– Вы знаете? Откуда?

– Не важно, долго объяснять. Главное, что там уже все улажено, мы связались с организаторами, и тебя пропустят. Твоя задача – успеть в этот зал на показ и потом посетить пресс-фуршет. Я как раз звоню, чтобы сказать тебе об этом. И еще о том, что я бы хотел наряду с рецензией получить небольшой репортаж с этого фуршета. Было бы идеально выловить Мазино или еще кого-нибудь из команды фильма, взять комментарий...

– Но, Ларри, послушайте меня...

– Нет, это ты послушай меня, Полли!.. Ты должна попасть в Чикаго, на место презентации «Сканнеров 3». Просто езжай туда, пока еще остается время, и сделай свою работу!

– Почему это так важно для вас? – с подозрением спросила Полли. Она окончательно перестала узнавать Ларри.

– Потому, что это важный проект, одна из самых важных премьер весны! И если ты сорвешь материал, который запланирован к выходу в послезавтрашнем номере, у тебя будут пребольшие проблемы, сука!

Женщина чуть не выронила трубку. Она растерянно взглянула на администратора, который не отходил от стойки и слушал весь разговор. Кажется, он улыбался, нагло уставившись в лицо постоялице. Пораженная, Полли отвела глаза от смутно проступавшего в темноте щербатого оскала, с трудом, медленно вернула трубку к уху, прочистила горло и произнесла:

– Ларри, вы еще там?

– Да, дорогая, – непринужденно, словно разговор только начался, откликнулся редактор. – Надеюсь, ты готова ехать? Повторяю, с твоим приглашением все решено.

– Я не могу точно сказать, поеду я сейчас или нет. Но я сделаю вам рецензию. Потому что я видела фильм «Сканнеры 3». И вот что я вам еще скажу. Это никакой на хрен не блокбастер. А вы – никакой на хрен не Ларри.

Она бросила трубку, не дожидаясь реакции на другом конце провода, и зашагала к выходу из мотеля. В этот момент в помещении вспыхнул свет, обеспеченный, по-видимому, пуском запасного генератора. На пороге Полли остановилась и бросила из-за плеча взгляд на парня с ресепшн. Конский хвостик продолжал безмолвно торчать за стойкой и действительно улыбался, не отводя глаз от женщины. Ее передернуло, как от электрического разряда, едва она увидела эту улыбку, будто намертво приклеенную к лицу, не имеющему к ней, улыбке, никакого отношения.

Полли устремилась к своему «шевви». Поворот ключа в замке зажигания, тарахтенье проснувшегося двигателя, сияние фар ночного видения, и авто тронулось с территории мотеля. Съехав на загородную магистраль, Полли сквозь упругий ветреный мрак направила машину в сторону Чикаго. Стало холоднее и неуютнее. Рука сама потянулась к радиоприемнику.

– ... все в ожидании премьеры третьего фильма из цикла «Сканнеры», – сразу полилось из динамиков. – Публика предвкушает первоклассное зрелище, захватывающие сюжетные повороты и яркую игру звездных актеров.

– Сговорились все, значит, – с ненавистью пробурчала Поли. Она выключила приемник и, не выдержав, заорала: – Что это еще за фильм? Почему второразрядный сиквел без театрального проката вдруг сделался самым ожидаемым кинособытием? Я что, сошла с ума? Неужели я сошла с ума? И что с этим кемпингом?

Впереди в призрачном свете фар показался придорожный щит. Нарисованную на нем табличку с надписью «Савеола» поддерживали с двух сторон лукавой наружности персонажи – темно-рыжий бобер и серо-зеленый гуманоид с миндалевидными глазами. И тот, и другой указывал свободной четырехпалой рукой в одном направлении – вправо. Чуть дальше от трассы под почти прямым углом ответвлялось узкое шоссе, уводившее к лесному массиву, угадывавшемуся в чернеющей дали. Вот она, развилка, поняла Полли, и... миновала поворот. Но пару секунд спустя она до упора вдавила каблук в педаль тормоза. «Шевроле» резко, с визгом, моментально пропавшим в причитаниях ветра, замер. Нарушая правила – благо, магистраль была совершенно пуста – женщина задним ходом вернула машину к развилке и крутанула руль вправо.

Одинокий автомобиль покатил по дороге, синхронно лоббируемой бобром и пришельцем. Ярдов через триста Полли вынужденно сбросила скорость: прямо посреди дороги замаячил чей-то силуэт. Фары выхватили из темноты одетую в клетчатую рубашку и черную джинсы фигуру. Так и есть, это мужчина, о существовании которого сутки назад она не имела малейшего понятия. Когда «шевви» медленно подполз к живому препятствию, из водительского окна высунулась голова Полли:

– Тони? Это ты?! Что ты тут делаешь?

– Ты должна вернуться в Чикаго! – крикнул Тони.

И он туда же, в истерике подумала Полли.

– Нет! Я еду в кемпинг! Мне надо в «Савеолу»!

– Прошу тебя, Полли!..

Женщине за рулем почудились, что впереди в небе что-то сверкнуло и погасло. Не молния, что-то другое – молнии сверкают доли секунды, а не гаснут, как освещение кинозала. Пока Полли вглядывалась в странное явление, Тони приблизился к автомобилю, обогнул его, касаясь руками капота, зеркала, правого крыла. Не заглядывая в салон, рывком отворил переднюю дверь и уселся на пассажирское сиденье.

– Ты не должен здесь находиться, Тони! – завопила Полли, чувствуя подступающий обморок.

– Послушай, не противься, пожалуйста. Мы хотим... Я хочу, чтобы ты отправилась туда, на это мероприятие. Там будет здорово! Посети тот зал, посмотри это новое кино!

– Зачем?

– Затем, что тогда мы сможем быть вместе. Нам же было хорошо вдвоем, не так ли? Не отрицай!

Тони потянулся к ней, но она отпрянула.

– Иди к дьяволу! – сквозь зубы бросила женщина и поддала газу. – Идите вы все!

Машина рванула вперед, словно под напором толкнувшей ее сзади титанической силы. Секунду спустя «шевви» завихлял. Съехал с шоссе. Потерял равновесие. Медленно завалился на правый бок, перевернулся, прокатился крышей по пологому грунтовому скату шоссе, замер. Поднявшаяся буря сглатывала звуки – и крики двух человек в кабине, и треск лопнувшего стекла, и жалобное пение клаксона. С усилием выбравшись из кабины опрокинутого авто, Полли поднялась на ноги. Она вернулась на дорогу и неровным шагом побрела по асфальтной ленте, теряющейся впереди в лесном массиве. Ветер, казалось, пытался остановить ее, но она упрямо двигалась в сторону предполагаемого месторасположения кемпинга.

Полли не обращала внимания на бурю, разрывавшую поздний вечер и трепавшую полы ее плаща, равно как и на Тони, который тоже выкарабкался из машины и с неразборчивыми увещеваниями ковылял вслед за ней, подволакивая покалеченную ногу. Вот уже начался лес, и Тони пропал из виду, а от шоссе вбок потянулась тропа, уводившая в заросли – по-видимому, прямиком к кемпингу «Савеола». Полли свернула и продолжила брести к намеченной цели, словно внутри у нее включился давно дремавший автопилот.

Ураган становился почти ледяным, завывал, потревоженным призраком метался между кронами деревьев. Их невидимые верхушки нестройно качались где-то далеко над головой Полли, как шаманы, проводящие древний ритуал. Женщина шла и шла, не помня себя, пока мрак повсюду нее внезапно не выжгли слепящие лучи, источник коих скрывался вверху, над верхней кромкой леса, в небесах. Нестерпимо яркий, свет заставил Полли как вкопанную застыть с задранной головой, зажмуриться, прикрываясь руками. Ей казалось, что весь этот огромный лес исчез, свернулся в ничто, в точку, из которой когда-то, говорят, возникла Вселенная, и что вокруг нее остался один только свет. Чуть погодя она ощутила, как ее ноги оторвались от земли и как ее потащило наверх, точно пылинку, утягиваемую в чрево гудящего пылесоса.

Возникшее и подавившее свист и вой ветра гудение и впрямь напоминало пылесос, но и оно, покуда Полли, все ее существо, утекало, уплывало, уносилось вверх, к свету, стало затухать, затихать, уступая место нараставшему мерному стуку. Тук, тук... Тук-тук, тук-тук... Тук-тук, тук-тук, тук-тук... Чувство физического пространства стало покидать Полли, сознание, и без того будто покрытое сумрачным покрывалом, стало затемняться – тем сильнее и тем плотнее, чем ярче, ближе и нестерпимее становился свет, тянувший к себе в сопровождении ритмичного всеобъемлющего стука. Наконец, она отключилась, успев услышать полный облегчения женский голос:

– Пульс появился! Есть пульс!

Опустилась полная тьма. Полная, беспросветная, но не бесконечная, не вселенская. Продлившись то ли тысячу лет, то ли несколько часов, она тихо рассеялась. Полли открыла глаза и увидела белый потолок. Палата. В окно напротив больничной койки лился свет – обычный, мягкий, дневной. Отметив обыденность обстановки, Полли снова начала уходить в сон, сквозь шелковистые путы которого ей удалось разобрать обрывки разговора с участием до крайности знакомого голоса.

– Что это, Конни?

– Вещи мисс Маркер. Сумка, плащ, какие-то бумаги.

– А это что?

– Похоже, что видеокассета, мистер Ирвин.

– Что там? Дайте-ка взглянуть... «Сканнеры 3: Переворот»... Хорошо... Знаете, вот что, Конни. Вы все это сложите вон там, на столике в углу. А кассетку я позволю себе, пока мисс Маркер отдыхает, на время взять без ее ведома. Недумаю, что она будет возражать. Она знает, что я обожаю дешевую фантастику.