глава 4 и 5
Глава 4: «Дневник ненаписанных писем»
---
Вечер. Комната Шинчиро.**
Он берёт с полки потрёпанную тетрадь – думает, что это его старый дневник с планами по банде. Но уже на первой странице понимает ошибку.
Криво выведенные детские буквы:
«Сегожня мама с папой умьирали. Я ни буду плакать. Они скажьали – надо быть силным.»
(Дата: ровно 14 лет назад. Такемичи – 5 лет.)
---
Ночь. Майки застаёт Шинчиро.
Комната освещена только луной. Шинчиро сидит на полу, скрючившись вокруг тетради. Его рвёт – но не от алкоголя, а от слов
Майки (испуганно):
— «Анки…?»
Шинчиро не может говорить Просто роняет тетрадь Майки поднимает – и попадает на случайную страницу.
---
Выдержки из дневника
1. «6 лет. Сегодня били ногами. Потом сказали – «извинись». Я извинился. Они смеялись. Завтра попробую не извиняться.»
2. «8 лет. Снова «семья». Женщина пахнет, как мама. Но когда я обнял её – она оттолкнула. Сказала: «Фу, какой ты… липкий». Я больше не буду обнимать.»
3. «10 лет. Поймал голубя. Хотел держать в шкафу. Он умер за ночь. Воспитатель сказал: «Ты всё убиваешь». Я согласен.»
4. «12 лет. Сегодня в душе пытался задохнуться под водой. Не получилось. Надо найти верёвку.»
5. «13 лет. Рисовал родителей. Воспитатель сжёг. Сказал: «Мёртвые не возвращаются». Я спросил: «А я?» Он не ответил.»
---
Реакция Майки:
Он роняет тетрадь, как будто она жжётся. Его трясёт – не от страха, а от ярости.
Майки (сдавленно):
— «Я… я убью их всех.»
Шинчиро хватает его за руку – и Майки видит: ногти старшего брата впились в ладонь до крови.
Шинчиро*(шёпот, полный безумия):
— «Он… он ведь никогда не просил о помощи…»
(Флешбек: неделю назад Такемичи отказался от бинтов, даже когда стекло разрезало ему руку. Просто стоял, смотря, как кровь капает на пол – как будто заслужил это.)
---
Утро. Последствия.
1. Эмма находит тетрадь засунутой в свою сумку – Шинчиро подбросил, потому что не может её больше держать
2. Майки впервые в жизни не может есть – его тошнит от одного вида мяса (в дневнике была страница про голодные обмороки).
3. Такемичи замечает, что его вещи трогали, но ничего не говорит. Только кладёт на стол стакан молока – Эмма сегодня не завтракала.
---
Самый жёсткий фрагмент (который не прочитали):
Последняя страница дневника (16 лет):
«Сегодня снова вернули в детдом. Говорят, я «неисправимый». Научился не чувствовать. Научился убивать. Но…
Иногда просыпаюсь и на секунду забываю. Тогда мне снится, что кто-то зовёт меня по имени. Не «урод». Не «чудовище». Просто… Такемичи.
Потом просыпаюсь. И снова помню.»
---
Финал главы:
- Эмма прячет тетрадь в свой сейф – вместе с детскими фотографиями.
- Шинчиро сжигает все свои дневники – по сравнению с этим они кажутся ему пустыми.
- Майки в ярости бьёт стену – и ломает руку. Такемичи перевязывает её молча. Майки плачет. Но не от боли.
---
Последняя капля:
На следующий день Такемичи приходит к Эмме и впервые спрашивает:
— «Ты… читала?»
Она кивает
Он берёт её руку и кладёт себе на шрам на шее:
— «Теперь ты знаешь почему.»
Эмма не отдергивает ладонь.Даже когда слезы падали ему на кожу
______________________________________
Глава 5: «Пять причин остаться»
(Лёгкий ветерок среди кровавых воспоминаний)*
---
1. Причина: «Она спит под дверью»
*(Флешбек: первая неделя в доме Сано)*
Такемичи собирает вещи в 3:00 ночи. Он всегда уходит, пока новые «родственники» не передумают.
Но когда открывает дверь – натыкается на Эмму, свернувшуюся калачиком на полу.
— «Ты… почему здесь?» — он не понимает.
Она, сонно жмурясь:
— «Если уйдёшь — мне будет холодно.»
(На самом деле: она три ночи не спала, боясь, что он исчезнет. Шинчиро нашёл её у двери с графиком дежурств)
---
2. Причина: «Они не боятся тишины»
(Флешбек: утро после первой ночи)
Такемичи застыл за завтраком – Майки и Шинчиро дерутся из-за последнего куска тоста.
— «Чёрт, да сдохни ты!»
— «Сам сдохни, карлик!»
Никто не делает вид**ээ, что в доме нет монстра.Никто не шепчет за его спиной.
Эмма бросает в обоих вилкой и кладёт тот самый тост ему в тарелку.
— «Ешь. Они и так жирные.»
(Этот момент — первый день, когда он не проверяет еду на яд)
---
3. Причина: «Его тень стала меньше»
(Флешбек: дождливый вечер)
Шинчиро застаёт Такемичи в гараже – тот чинит Эмме велосипед (никто не просил).
— «Сантехника, экономика, теперь механика. Что ещё умеешь?»
Такемичи не отвечает, но Шинчиро видит:
Его тень на стене – уже не чудовище с арматурой, а просто парень с гаечным ключом.
---
4. Причина: «Майки – идиот»
(Флешбек: пьяная ночь)
Майки врывается в его комнату в 2:00 ночи:
— «Слушай! Ты ведь реально крутой! Давай я буду твоим младшим братом!»
Он икает, пахнет пивом и висит на Такемичи, как котёнок.
На утро Майки не помнит этого. Но с тех пор:
- Оставляет на столе вторую пачку сигарет (хотя сам не курит).
- Орёт «Берегись!», когда бросает ему сок(как будто Такемичи не поймает).
(Это его способ сказать: «Ты — свой».)
---
5. Причина: «Они не дают забыть. Они заставляют помнить»
(Самый важный флешбек)
Эмма находит старую фотографию его родителей. Не говорит «выбрось» или «забудь».
Она вставляет её в рамку и ставит рядом с своими семейными фото.
— «Теперь они тоже мои.»
Такемичи смотрит на снимок – и впервые за 14 лет думает:
«Мама… я нашёл людей, которые не боятсяменя любить.»
(Ему 19, за последние 14 лет это типа то время, пока он был в детском доме и потом скитался по одиночке на улице)
---
Финал главы:
- На кухне горит пицца – Майки «готовил».
- Шинчиро орёт, что страховка не покроет ещё одну сгоревшую кухню.
- Эмма смеётся, а Такемичи…
Он вдыхает этот хаос – и понимает:
«Я остаюсь. Не потому, что мне некуда идти.
А потому, что здесь – моё место.»
______________________________________
900 слова, [Удачи, хорошего всем прочтения и дня.]
——————————————————
Всем привет, в продолжение этой истории, я не знаю, как ее назвать, но мне нравится ее писать