Глава 1.1. Ник
"Нам нужен ребёнок! - было последними словами Кота, перед тем, как он исчез две недели назад. Ник сидел, тупо уставившись в экран компьютера. С тех пор он так и не написал ни строчки. Не то, чтобы без Кота писатель утратил свой дар к повествованию, но каждый раз, когда он садился за работу, последние слова компаньона гулом отдавали у него в голове, вытесняя все другие мысли.
Ник оторвал взгляд от экрана и наткнулся на надпись, коряво написанную на стене прямо за монитором.
"Тысяча паршивых строк в день"
Под этим девизом он жил последние несколько лет: тысяча паршивый строк в день, вне зависимости от настроения и состояния, и тогда, когда дело дойдёт до редактуры, он выудить из этих тысяч десятки строк из которых можно будет составить добротную книгу. Однако теперь, когда новая книга нужна Нику как никогда, он отставал от собственного импровизированного графика тысяч на двадцать с лишним.
Все началось с того, как пару недель назад старый квартиросъемщик позвонил Нику и сообщил, что съезжает в следующем месяце, так как нашёл квартирку подешевле. Внезапная потеря дохода ставила Ника в и без того сложное финансовое положение. Он и так сводил концы с концами. Успев привыкнуть за время прибывания на пике славы не считать потраченные деньги, Ник, когда его популярность пошла на спад, все ещё продолжал тратиться как мультимиллионер. К его великому удивлению, деньги в скором времени закончились. Ему пришлось сдать свою трёхкомнатную квартиру в новострое, распрощаться с видом на море из окна, снять квартирку, больше похожую на коморку по метражу и снова начать питаться вареными макаронами, ибо на большее его собственных кулинарных способносте не хватало, а заказывать каждый день доставку из ресторанов он больше не мог себе позволить. С момента получения последнего гонорара за "Таинственный мир Эрдейла" его третьего романа прошло два года, и с тех пор ни одна паршивая тысяча строк не оказалась на поверку стоящей. Деньги за аренду квартиры давно стали единственным доходом Ника, распрощаться с которым так внезапно он был совершенно не готов. Первым же делом мужчина подал новое объявление о сдаче квартиры в аренду.
– А мог бы просто написать еще одну книгу, – лениво потягиваясь завёл Кот, наблюдая за тем, как Ник раз за разом обновляет страницу с объявлением.
– А мог бы просто написать... – передразрил Ник, запустив в Кота тапком. Тот с ленивой грацией, присущей исключительно семейству кошачих, в честь коих он получил свое имя, увернулся от летящего снаряда и продолжил невозмутимо вылизывать шерстку поочерёдно на каждом их своих трех хвостов. Технически Кот не был котом, он был скорее гибридом домового с покимоном. Большая голова непостижимым образом удерживалась на не пропорционально маленьком тельце, а уши были едва ли не больше всего остального тела вместе. Казалось, при желании, он мог обернуться ими, как пледом, хотя чаше эти локаторы использовались по назначению, слушая и подслушивая все, что может представлять интерес. Карикатурно большие глаза занимали большую часть мордочки существа, оставив совсем немного места для маленького розового носика. Острые зубы Кота выдавали в нем хищника, но Ник ни разу в жизни не видел, чтобы компаньон прикоснулся к мясу. Тельце и большую часть головы существа покрывала густая шерсть цвета кофе с молоком, но уши и макушка оставались лысыми. Кот неизменно носил старомодную мужскую шляпу, стыдливо прикрывая эту залысину, хотя шляпа все время съезжать и создавала ему массу неудобст. Откуда у Кота взялась эта шляпа, Ник не знал, и сколько бы он не допытывался, Кот стоял на своем: шляпа была его личной собственностью с самого начала. Что же было "началом" в понимании Кота, знал только он сам.
Ник не смог бы точно сказать, когда Кот появился в его жизни. Возможно, он сопровождал Ника с самого рождения, а может появился в глубоком детстве, однако мужчине не удавалось выудить из памяти воспоминания, в которых бы ещё не было компаньона. Они были неразделимым, единым целым, дополняющим друг друга, как свет и солнце. Кот был его проводником, его критиком, генератором идей, гласом совести, когда в том была необходимость. Однако у Кота был на редкость скверный характер. Он всегда говорил, что думает, обожал подтрунивать над Ником и припоминать ему мелкие неудачи в самый не подходящий для того момент.
- Ты же писатель, Ник. Разве не этим ты планировал зарабатывать себе на хлеб?
- Ты прекрасно знаешь, почему я не могу это сделать.
-Чушь, - плюнул Кот. - Было бы желание, а идеи... - он неопределённый жестом обвел вокруг себя, - у тебя целый мир идей.
- Целый мир, - Ник не желал вновь заводить старый разговор. Что толку от целого мира, если он полон однообразных и банальных идей. Все люди в конечном итоге одинаковы - всем нужны деньги, квартиры побольше, да работа попроще. Всё яркие мечты, как и порождаемые ими миры меркнут, столкнувшись с материальной реальностью. Ник знал об этом непонаслышке. Он и сам был таким.
Ник мечтал стать писателем с тех пор, как научился читать. Ему представлялось, как он будет раздавать автографы, как режиссёры будут биться за право экранизировать его романы, как не будет в мире ни одного человека, который не знал бы его имени. Однако о чем должна быть книга, которая не оставила бы равнодушным ни ребёнка, ни взрослого? Перечитав немало известных произведений, Ник пришёл к избитой, но действенный формуле: волшебный мир, магический артефакт, способный сдвинуть равновесие меж добром и злом и герой-избранный, единственный способный Всё исправить.
- И кавайный элемент, - услужливо подсказал Кот. - Люди такое любят.
После выведения формулы дело осталось за малым: создать мир, населить его персонажами и все это описать. Или ещё проще. Тут в игру как раз вступал Кот. Он подыскивал для Ника подходящий, красочный мир, и все что оставалось писателю, это наблюдать и записывать. За словом же Ник никогда в карман не лез. Это был его дар, так что стоило ему словить волну, как его уже было не остановить.
- Так найди мне мир! - фыркнул Ник, глядя в упор на Кота. - Найди мне свежую, не банальную идею.
Кот недовольно сморщил нос. Он исправно исполнял свою функцию проводника, но терпеть не мог, когда о деле говорили прямо.
- Я должен найти его в пустой квартире? - сухо поинтересовал он. - Творчеству нужен свежий воздух, люди, смена обстановки. А ты заперся в этой комнатушке, как старый сыч и ждёшь, что озарение снизайдет на тебя само по себе! Ты бы хоть окна иногда открывал, а то вместо озарение можно словить только недомогание, а то отравление от всей этой сырости и вони! - Кот так разошёлся, что даже не обратил внимание на то, что его шляпа съехала сначала на одно ухо, а потом и вовсе оказалась на полу, примятая его лапами. Ник немного опешил от такого напора и задним числом подумал, что и правда давно не выбирался из дома, пусть хотя бы и для того, чтобы вынести мусор.
- Ладно, - пробормотал он примирительно. - Нам и правда не мешает немного проветриться...
Он встал со своего кресла, но тут же неловко рухнул обратно, чувствую неприятное покалывание в затекшей ноге. Выждав несколько минут, пока нога вернётся в рабочее состояние, он снова встал, но на этот раз задел кружку с недопитым кофе, стоящую на столе. Кружка звонко упала на пол и разбилась, попутно оставив на единственных чистых джинсах Ника коричневые пятна.
- Великолепно, - выдохнул Ник.
- Зато есть повод сходить в магазин...
Ник раздражённо зыркнул на Кота, который уже, невероятно ловко используя свои короткие лапки, водрузил шляпу обратно на голову. Не говоря ни слова, мужчина собрал осколки первым попавшийся под руку журналом и отправил их в мусорку. Точнее отправил бы, не будь та переполнена под завязку. Проворчав что-то невнятно себе под нос, горе-писатель вытащил злобный пакет из ведра и потащил его к выходу. Надевая пальто, Ник скользнул взглядом по отражению в зеркале. Перед ним предстал мужчина лет тридцати, с немытыми, свисающими сосульками светлыми волосами и недельной щетиной. Ему было далеко до того красавца, нахально улыбающегося с фотографий на задней стороне обложки "Таинственного мира Эрдейла".
Ник нашарил в кармане пальто маску и нацепил её, небрежно спустив на подбородок. Затем он повторно проверил карманы, в надежде, что бутылочка с антисептиком лежит на своём месте. У входа в магазин, конечно, стоит бутыль для общего пользования, но что-то в этом внушало Нику непримиримое чувство отвращения. Он подхватил пакет, махнул Коту, чтобы тот следовал за ним и вышел из квартиры.
- У меня нет времени на твои капризы, Крис! Марш сюда и без разговоров! - увидев соседа по лестничной площадке, женщина смущённо потупилась и откашлялась в кулачок.
- Добрый день, - мягко сказала она, окинув соседа оцениваются взглядом. - Давно вас не было видно. Я уж думала, приболели.
Теперь настала очередь Ника смущённо отвести глаза. Угораздило ж его выйти из дома именно в этот момент. Соседку звали Марта и она по совместительству была арендадателем Ника. В квартирке, которую она сдавала Нику, некогда жила её дальняя родственница и после её смерти квартиры планировалось объединить, но неопределённый ситуация на рынке труда заставила отложить эту идею на неопределённый срок.
- День добрый... - выдавил наконец из себя Ник и повернулся к лифту. - Я приболел немного... Нет, ничего такого, просто простуда, - спохватившись пояснил он.
- Понимаю. Но вы все же берегите себя, время то такое... Кристиан! - ещё раз крикнула в пустоту квартиры Марта, но уже куда менее грозным тоном. Ник не оборачивается, услышал шаги и догадался, что сын Марты, которого та так настойчиво звала, наконец появился. Обычный десятилетний мальчишка с непослушными волосами и круглыми очками а-ля Гарри Поттер встал рядом с Ником, уткнувшись носом в свой телефон. Он со скучающим видом листал ленту новостей в какой-то соцсети, даже не пытаясь остановиться и рассмотреть какой-нибудь конкретный пост. Это было скорее что-то вроде привычки, неосознанно потребности что-то делать. Ник и сам был таким, что не помешало ему, как "взрослому", заметить свысока.
- Так и вся жизнь пролетит мимо.
Мальчик непонимающе вскинул бровь. Почувствовав себя вдруг неловко, Ник неуверенно пояснил
- Ну, если все время в телефон залипать.
- А, я им с Лил все время об этом твёржу, а что толку? - вздохнула Марта. Они все вместе зашли в лифт и поехали вниз. Кот в последний момент успел заскочить в кабину и прижался к ноге Ника, не давая тому пошевелиться. Компаньон ненавидел замкнутый, а особенно замкнутые движущиеся пространства. В магазинах и общественных местах Нику из-за этого приходилось пользоваться лестницами, но спуск и подъем на двенадцатый этаж он себе отвоевал.
- Я нашла тебе нового репетитора по математике, - сказала Марта, обращаясь к сыну.
- Угу...
- Первое занятие завтра в пять.
-Угу...
- Оно будет онлайн, в этом... как его...
- В зуме?
- Да, кажется так...
- Проблемы с учёбой? - решил вклиниться Ник, чтобы не чувствовать себя третьим лишним.
- Это, да... сейчас с этим дистанционный обучением столько мороки. Ещё и репетиторы все туда же. Ни с кем не договориться о личной встрече. А ведь не все можно разъяснить сидя по другую сторону экрана.
- Понимаю... - тут Нику пришла в голову дельная мысль. - Если что, я мог бы помочь Кристиану с математикой
- Ты?! - Кот на несколько секунд даже забыл о своей фобии и, когда створки кабины разъехались, не пустили прямиком на улицу, а так и остался у ног писателя.
- Вы? - переспросил Марта. - Вы хороши в математике? Мне казалось, вы писатель.
- Одно другому не мешает, - беззаботно ответил Ник.
Они вышли из подъезда на улицу, где моросит мелкий мокрый снег. Кот натянул шляпу поглубже и недовольно появился, но Ник не торопился отправиться в путь.
- Я прорабатывал репетиторством, так что, думаю и вам смогу помочь! - горячо заверил он.
- О, спасибо, мы... я буду иметь вас ввиду, - ответила Марта, выглядывает кого-то на детской площадке. - Крис, позови сестру, я не хочу опять кричать.
- Лилька! - что есть мочи закричал мальчишка. - Иди сюда!
- Я имела ввиду сходи за ней, а не ори, - прошипела Марта.
Ник посмотрел в ту сторону, куда кричал Кристиан и через пелену снега разглядел силуэт девочки лет четырнадцать, сидящий на качели. Лилиан - старшая дочка Марты. Ник не редко встречал её, когда заходил к соседке оставить деньги за аренду. Не разговорчивая, угрюмая, она все время сидела в наушниках и, казалось, не замечала ничего вокруг. За выкрашенные в зелёный цвет волосы и излишнюю молчаливость Ник окрестил девочку Ундиной. Он как-то пытался с ней заговорить, подарив экземпляр собственной книги с автографом автора на прошлый новый год, но даже тогда был удостоен лишь слабым кивком в знак благодарности. А ведь она должна была визжать от восторга! Он видел краем глаза, что на полке в её комнате стоят все его книги, да ещё и в подарочном издании. Она точно была его фанаткой!
- Может мы, наконец, пойдём? - поинтересовался Кот.
- Да, идём.
- Что? - переспросила Марта.
- Хорошего дня, Марта.
- А, да, хорошего дня. Я позвоню вам насчёт репетиторства!
- И к чему тебе этот геморрой? - проворчал Кот, семеня за Ником по мокрой от снега земле. - Ты ведь математику терпеть не можешь.
- У меня есть гугл.
- Серьёзно?
- А что? Крису десять, что такого сложного они могут проходит в этом возрасте? Посмотрю пару уроков, да и ему разжую.
Они вышли к автобусной остановке и встали на пешеходном переходе. Нику показалось, что люди, проходящие мимо него, косят я в его сторону. Чтобы чувствовать себя не так неловко, он достал одной рукой наушник из кармана и вставил его в ухо.
- Может, скажешь наконец, на кой черт тебе это вообще понадобилось? - Кот был недоволен. Его раздражала погода, его раздражал Ник, а больше всего его бесило непонимание.
- У меня есть план.
- Да ну? Планируешь деньгами с репетиторства оплачивать квартиру?
- Почти. Платить то мне так и так Марте, так что если я окажу ей некую услугу, может она будет не так... злиться, если я, скажем, задержусь с оплатой...
Кот завел про то, что затраченное силы того не стоят и лучше бы Ник озадачился поиском вдохновения, а не лишних хлопот, но его слова потонули в шуме улицы, когда зелёный загорелся на светофоре и толпа людей с только что прибывшего автобуса хлынула на противоположную сторону. Ник и Кот позволили толпе нести себя до тех пор пока не оказались у входа в магазин. Ник подцепить одним пальцем маску и натянул её на нос.
- Что ты говорил? - переспросил Ник
- Я сказал, что...
- Никита? Никита Краснобаев?
У входа в магазин стояла красивая женщина с капной медно-рыжих волос, по которым рассыпались словно новогоднее конфити, снежинки. Прошло больше десяти лет, но Ник без труда узнал в женщине свою первую любовь и первую музу. И расплылся в глупой улыбке, осознав, что и она его не забыла. Но улыбке Ника было суждено тут же померкнуть. Наткнувшись на отражение в дверях в магазин он осознал, что все ещё тащит с собой мусорный пакет, который забыл выбросить.