Глава 15
В сочельник я пошла с Уиллерами на праздничную службу в фарбрукскую методистскую церковь. Я спросила у Нэнси, нужно ли мне будет знакомиться со служителем.
— Ты смеешься! — ответила она. — Там будет полным полно народу. Он и моего-то имени не знает.
После этого я успокоилась и чувствовала себя прекрасно во время всей службы. Проповеди никакой не было, вместо этого целых сорок пять минут пел хор.
Я пришла домой где-то в полночь. Я была такая уставшая, что родители не стали меня ни о чем расспрашивать. Я не стала чистить зубы и сразу повалилась на кровать.
Ты здесь, Бог? Это я, Маргарет. Я только что пришла из церкви. Там замечательный хор, и песнопения такие красивые. И все-таки я не почувствовала там Тебя. Я совсем не знаю, что мне делать, хотя изо всех сил пытаюсь понять. Может быть. Ты мне немного поможешь? Хотя бы подскажи как-нибудь, Бог. Какую религию мне выбрать? Иногда я жалею, что мне не дано этого с рождения.
Бабушка вернулась из своего круиза как раз вовремя, чтобы собраться и отправиться во Флориду. Она сказала, что после того, как я уехала из Нью-Йорка, там для нее ничего не осталось. Она присылала мне по две открытки в неделю, звонила каждую пятницу и обещала вернуться домой до Пасхи.
Наши разговоры с ней по телефону были все похожи один на другой. Вначале говорила я: «Привет, бабушка... Да, я нормально... Они тоже... В школе нормально... Я тоже по тебе скучаю».
Потом трубку брал отец: «Привет, мама... Да, у нас все в порядке... Как там погода? Ну ничего, еще будет. Недаром же „солнечным штатом" называется».
Дальше говорила мама: «Здравствуйте, Сильвия... Да, у Маргарет все очень хорошо... Да, уверена... Ладно, и вы будьте здоровы».
В конце я снова брала трубку: «Пока, бабушка. До встречи».
Была вторая неделя января, когда мистер Бенедикт объявил, что в пятницу девочки шестых классов будут смотреть фильм. Мальчики шестых классов фильм смотреть не будут. У них в это время будет беседа с учителем физкультуры старших классов.
Нэнси передала мне записку. В ней было написано: «Приехали — фильм о сексуальном воспитании».
Когда я спросила ее, она сказала, что показ спонсируется АРУ, и называется фильм «Что нужно знать каждой девочке».
Придя домой, я рассказала новость маме.
— В пятницу мы будем смотреть в школе кино.
— Знаю, — откликнулась мама. — Мне прислали письмо. Это чтобы вы знали, что такое менструация.
— Мне уже все об этом известно.
— Естественно, — согласилась мама. — Но важно, чтобы все девочки узнали — возможно, с некоторыми мамы еще не говорили об этом.
— Ну разве что, — проворчала я.
В пятницу утром все перешептывались и хихикали. Наконец в два часа девочки выстроились в линейку и пошли в аудиторию. Мы заняли места в первых трех рядах. На сцене стояла женщина, одетая в серый костюм. У нее был очень широкий таз. Еще на ней была шляпа.
— Здравствуйте, девочки, — поздоровалась она. В руке она сжимала носовой платок, которым иногда помахивала в нашу сторону. — Компания «Прайвит Леди» любезно предоставила вам фильм «Что нужно знать каждой девочке». После фильма мы немного поговорим.
Голос у нее был гладкий, как у диктора.
Потом свет погас, и мы стали смотреть фильм. Голос за кадром произносил «менстру-у-ация». «Запомните, — говорил голос, — это менстру-у-ация». Гретхен, сидевшая рядом со мной, слегка брыкнула меня под креслом, а я брыкнула Нэнси, сидевшую с другой стороны. Мы закрывали рот руками, чтобы не расхохотаться.
В фильме рассказывалось о яичниках и объяснялось, почему девочки начинают мен-стру-у-ировать. Но в нем не говорилось, что при этом чувствуешь, только, что это не больно — вот уж действительно новость! Никаких девочек в фильме и в помине не было, одни только рассуждения о том, как все в природе хорошо устроено, и как мы скоро станем женщинами, и все такое... После фильма женщина в сером костюме спросила, есть ли у нас вопросы.
Нэнси подняла руку и, когда Серый Костюм обратила на нее внимание, спросила:
— А что вы можете сказать про тампаксы?
Серый Костюм покашляла в свой платок и сказала:
— Мы не рекомендуем пользоваться средствами внутренней защиты до достижения вами более старшего возраста.
Потом она сошла со сцены и раздала нам буклеты под названием «Что нужно знать каждой девочке?» В них нам предлагалось использовать гигиенические принадлежности от «Прайвит Леди». В общем — реклама. Про себя я решила, что никогда и ни при какой ситуации не буду покупать продукцию «Прайвит Леди».
После этого еще несколько дней мы переглядывались с Гретхен, Дженни и Нэнси и делали вид, что произносим «менстру-у-ация». И сами помирали со смеху. Мистер Бенедикт призывал нас успокоиться, говоря, что до конца года мы должны еще многому научиться.
Неделей позже у Гретхен началось. Мы сразу устроили специальное собрание нашего клуба.
— Представляете, вчера вечером! — торжествовала она.
— Ox, Гретхен, везет же тебе! — взвизгнула Нэнси. — Я была уверена по многим признакам, что буду первой.
— Ну, признаки это еще не все, — заявила Гретхен с видом знатока.
— Как это произошло? — спросила я.
— В общем, я сидела и ужинала и вдруг почувствовала, как будто что-то не так.
— Ну, и дальше? — спросила Нэнси.
— Я пошла в ванную, и когда увидела, что это было, позвала маму.
— И? — спросила я.
— Она крикнула, что ест.
— И что потом? — спросила Дженни.
— Я крикнула в ответ, что это важно.
— И что она... — подстегивала Нэнси.
— И она... она пришла, и я ей показала, — закончила Гретхен.
— Что было дальше? — не отставала Дженни.
— У нее ничего такого дома не оказалось. Она-то сама покупает тампаксы.
В общем, она позвонила в аптеку и заказала прокладки.
— А ты что делала в это время? — спросила Дженни.
— Подложила тряпочку — так и ходила, — ответила Гретхен.
— Правда что ли? — Нэнси засмеялась.
— А что еще оставалось?
— Ну и дальше? — спросила я.
— Примерно через час из аптеки принесли прокладки.
— Дальше, — продолжала подгонять Нэнси.
— Мама показала мне, как прикреплять прокладку к поясу. Ну в общем...
— Послушай, Гретхен, — взвилась Нэнси, — разве у нас не было уговора рассказывать друг другу об этом все начистоту?
— Я и рассказываю, — обиделась Гретхен.
— Не все, — возразила Нэнси. — Как ты себя при этом чувствуешь?
— Никак особенно не чувствую. В общем, это не больно, но вчера вечером у меня тянуло в низу живота.
— Сильно? — спросила Дженни.
— Нет. Только как-то необычно. И еще отдавало в спину.
— Ты почувствовала себя старше? — спросила я.
— Конечно, — ответила Гретхен. — Мама сказала, что мне теперь надо быть разборчивей в еде, потому что я сильно поправилась за этот год. И еще она советует как следует мыть лицо — с мылом.
— И это все? — спросила Нэнси. — Все, что ты можешь рассказать?
— Может быть, я разочаровала вас, Нэнси. Но это, правда, все. Да, вот еще что. Мама сказала, что пока это может приходить нерегулярно — не каждый месяц. Иногда требуется какое-то время, чтобы цикл устоялся.
— У тебя прокладки от «Прайвит Леди»?
— Нет, из аптеки прислали «Тинэйдж Софтиз».
— Ладно, думаю, следующей буду я, — подытожила Нэнси.
Мы с Дженни переглянулись. Мы думали точно так же.
Придя домой, я сказала маме:
— У Гретхен начались месячные.
— Неужели? — отозвалась мама.
— Правда, — подтвердила я.
— Думаю, и у тебя скоро начнутся.
— Мам, сколько тебе было, когда у тебя все началось?
— М-м... Кажется, четырнадцать.
— Четырнадцать! Это с ума можно сойти. Я не собираюсь ждать до четырнадцати.
— Боюсь, тут от тебя мало что зависит, Маргарет. У некоторых девочек начинается раньше. А у моей двоюродной сестры вообще началось только в шестнадцать.
— Так что, и у меня так может быть? Нет, я скорее умру!
— Если у тебя не начнется раньше четырнадцати, сходим к доктору. Ну чего ты заранее волнуешься!
— Как не волноваться — может, я вообще ненормальная.
— За твою нормальность я ручаюсь.
Ты здесь, Бог? Это я, Маргарет. У моей подруги Гретхен начались месячные. Я так ей завидую, Бог. Я ненавижу себя за это, но ничего не могу с собой поделать. Не можешь ли Ты помочь мне — хоть немножко. Нэнси уверена, что у нее тоже скоро начнется. А если я окажусь последней, то не знаю, что тогда сделаю. Пожалуйста, Бог. Я просто хочу быть нормальной.
В выходные, совпавшие с днем рождения Линкольна, Нэнси поехала со своими в Вашингтон. До того, как она вернулась, я успела получить от нее открытку: видно, она послала ее, как только добралась до места. В открытке было всего три слова:
У МЕНЯ НАЧАЛОСЬ!!!
Я порвала открытку на мелкие клочки и побежала к себе в комнату. Я чувствовала, что со мной что-то происходит. Но совсем ничего не могла с этим поделать. Я упала на постель и зарыдала. Потом Нэнси начнет мне рассказывать, как у нее все началось и какая она теперь взрослая. Не желаю я ничего этого слушать!
Ты здесь, Бог? Это я, Маргарет. Жизнь моя становится с каждым днем все тяжелее. Скоро я буду единственной, у кого еще не началось. Я это чувствую. Так же, как я единственная, у кого нет никакой религии. Почему Ты не поможешь мне, Бог? Разве я не делала всегда так, как хочешь Ты? Пожалуйста... помоги мне быть такой, как все.