глава 12
### **Глава 12. Разрушенные барьеры**
**Триггеры:** эмоциональный прорыв, насильственная близость, проявление уязвимости
---
**Дождь стучал в окна третий день.**
Алиса **считала капли** на стекле — **328.** Столько же, сколько часов **она была здесь.**
Дверь открылась **без предупреждения.**
Данила стоял на пороге **с бутылкой виски** и **пустым взглядом.**
— **Ты пила когда-нибудь?**
Она **покачала головой.**
— **Ну так выпьем.**
---
**Он рассказывал** ей **про первую смерть.**
**16 лет.** **Нож.** **Соседский пес,** который **слишком громко лаял.**
— **Тогда я понял,** — его пальцы **обхватили горло бутылки,** — **что убивать — легко.**
Алиса **чувствовала,** как **тепло** разливается по животу.
— **А что сложно?**
Он **посмотрел** на нее **впервые за вечер.**
— **Не убить.**
---
**Она не заметила,** когда **начали целоваться.**
Только **вкус алкоголя** на его губах.
**Грубые руки** под ее футболкой.
И **мысль:**
*«Это неправильно.»*
Но тело **архитекло** именно к этому.
---
**Он остановился** в последний момент.
**Дышал** ей в шею.
**Дрожал.**
— **Черт.**
Алиса **положила руку** ему на спину.
**Мокрую от пота.**
— **Боишься?**
Данила **засмеялся** — **хрипло, беззвучно.**
— **Ты делаешь меня слабым.**
---
**Утром она нашла его** в кресле.
**С пистолетом на коленях.**
**Смотрящим в стену.**
— **Я мог тебя изнасиловать вчера.**
Алиса **взяла оружие** и **положила на стол.**
— **Но не сделал.**
---
### **Ключевые моменты главы:**
- **Алкоголь как катализатор** — снимает последние барьеры
- **Данила впервые проявляет уязвимость** — боится своей же слабости
- **Алиса принимает новую роль** — не жертва, но и не равная