𝟷𝟿
в̸с̸ё т̸е̸ ж̸е̸ г̸р̸а̸б̸л̸и̸ и̸ с̸е̸р̸д̸ц̸е̸ у̸к̸у̸т̸а̸н̸о̸ х̸о̸л̸о̸д̸о̸м̸.
00:22
Я не пошла домой.
Не смогла.
Просто... не потянула.
Руслан ждал, наверное.
Или уже лёг спать.
Или курит в подъезде.
Или сидит, обняв подушку вместо меня.
Неважно.
Я свернула влево, мимо магазинов, пустых окон,
мимо дороги, которая вела туда, куда мы не ходим просто так.
На кладбище.
⸻
Туда шла только одна тропа.
Узкая, хрустящая под ногами.
Листья слиплись от дождя.
Ни одного фонаря.
Лишь слабый свет от фонарика в телефоне — и луна.
Я дошла до ограды.
Заброшенные кресты, облетевшие венки.
Ржавая табличка на калитке: "Соблюдайте тишину."
Как будто что-то внутри на это надеется.
Я прошла вглубь.
Считала шаги.
Тихо. Внутри себя.
Тридцать четыре. Тридцать пять.
Вот и ты.
⸻
Могила Эми.
Камень серый, проступивший от влаги.
Фото — родное, будто из сна.
Улыбка чуть перекошена.
Как будто она знает, что я приду.
Я присела на корточки.
Провела рукой по краю плиты.
Холодно.
Ощущение — как будто кто-то держит руку снизу.
Я заговорила:
— Привет, сестрёнка.
— Извини, что так редко.
— Просто...
— Я не умею приходить, когда всё болит.
Тишина.
Но не пустая — живая.
Словно кто-то слушает.
— Ты бы смеялась надо мной.
— Влюбилась в твоего... почти парня.
— Я даже не знаю, был ли он тебе кто-то.
— Но я...
— Я думаю, он всё ещё тебя держит.
— А я — просто между.
Холод коснулся щёки.
Реально. Как будто влажная рука.
Я резко обернулась — никого.
Телефон мигнул.
Раз — и свет погас.
Батарея была полной.
Я затаила дыхание.
Ветер.
Слабый.
Словно вдох, но не из моего тела.
И...
шепот.
Тихий. Слишком близко.
Я не поняла слов.
Но интонацию — да.
Как будто кто-то гладит меня голосом.
Я вдруг почувствовала что-то на ладони.
Нечьё. Тяжесть.
Мягкость.
Присутствие.
Слёзы потекли сами.
Не от страха.
А от узнавания.
— Ты злишься на меня? — спросила я.
— Или ты всё понимаешь?
Молча.
Пауза.
А потом — один короткий толчок воздуха в сторону.
Как будто кто-то сказал:
"Я здесь.
Но не для него.
Для тебя."
⸻
Я долго сидела.
До тех пор, пока воздух снова не стал просто холодом.
Пока шепот не перестал быть дыханием.
Пока я не осталась
совсем одна.
Когда я встала — телефон сам загорелся.
4% заряда.
Как будто ничего не было.
Но я знала.
Было.
_________________________/\_/\_____
отрывок/цитата из песни::"комната"-вышел покурить||
//////////////////////////////////////////////