𝟷 𝟷
м̸н̸е̸ н̸у̸ж̸н̸ы̸ т̸в̸о̸и̸ г̸л̸а̸з̸а̸,ч̸т̸о̸б̸ы̸ л̸е̸г̸ч̸е̸ д̸ы̸ш̸а̸т̸ь̸
08:36
Проснулась от боли в животе.
Словно внутри кто-то скребся.
От голода или от отвращения — я уже не различала.
Прошлый вечер я ничего не ела. "День чистый", так я называла это.
Сегодня — первый рабочий день.
Надо выглядеть нормально.
Не раздутой. Не грязной. Не слабой.
Я пошла на кухню.
Молча. Без мыслей. Как робот.
Заварила чай.
Съела половинку банана.
Только чтобы не шататься.
И уже на выходе — остановилась.
{Если поем сейчас — на работе будет легче,
но если поем — потом начнётся.}
Вернулась.
Съела всё, что было под рукой.
Каша. Хлеб. Молоко.
Два пирожка.
Сухари.
Остатки доширака.
Конфеты.
Быстро. Глотая. Стыд.
А потом — в ванную.
Заранее включённая вода.
Два пальца.
Отвращение. Облегчение. Пустота.
Тихо. Быстро. Привычно.
Как ритуал.
⸻
15:20
Я пришла в бар за полчаса до начала смены.
Катя встретила у порога, как ни в чём не бывало.
Показала, где фартук, где график, где ключи от кассы.
За стойкой уже стоял Денис, по-прежнему вежливый и чуть растерянный.
— Как настрой? — спросил он.
— Боевой, — соврала я.
Мне дали участок — полубар. Подача коктейлей, чистка стойки, помощь с заказами.
Катя показала пару простых рецептов. Я слушала — вроде понимала, вроде нет.
Руки дрожали.
Не от страха.
От того, что в теле не осталось ничего.
Ни еды. Ни сил. Ни покоя.
Первый гость — мужчина лет сорока.
Попросил «Отвертку». Я приготовила. Перелила. Улыбнулась.
— Умница, — сказал он, глядя слишком в глаза. — Только льда бы побольше.
Я кивнула.
Повернулась.
Выдохнула.
{Три часа. Всего три. Ты справишься.}
⸻
18:40
Смена шла медленно. Как будто часы решили издеваться.
Я наливала, вытирала, считала мелочь.
Где-то внутри — гудело.
Где-то в груди — пустело.
Катя подошла ближе, шепнула:
— Ты молодец. Только не падай. Вид у тебя не очень.
Я кивнула.
Улыбнулась.
И снова соврала:
— Всё хорошо.
⸻
22:01
Смена закончилась.
Я вышла из бара почти в никуда.
Тротуар мокрый.
Тело как в вакууме.
Голова — как будто болит, но вяло.
Эмоций — нет.
Я шла к дому.
Тупо. Автоматически.
В голове прокручивала коктейли и раздумывала,
съем ли что-то ночью — или снова сдержусь.
И вдруг — у стены, в тени — Руслан.
Сигарета в зубах. Куртка до колен.
Руки в карманах.
Глаза — как будто всё знают.
— Ты чего здесь? — спросила я, не зная, рада или злюсь.
Он пожал плечами.
— Хотел тебя дождаться. Узнать, как день.
Я села рядом, прямо на холодный бордюр.
Сумка с грохотом упала на асфальт.
— Я устала.
— И не знаю, кто я.
— Но день... вроде бы нормально.
Он не ответил.
Просто достал вторую сигарету.
Протянул.
Я взяла.
Молча.
⸻
Минут десять мы сидели, глядя на дорогу.
Я курила.
Он курил.
Иногда — этого достаточно.
Перед тем как встать, он сказал:
— Ты всё ещё думаешь, что никто не видит, что тебе больно?
Я не ответила.
Он ушёл первым.
А я осталась.
В тишине.
На бордюре.
Со ртом, полным дыма.
И грудью, полной вины.
___________________________/\_/\___
отрывок/цитата из песни::"если станет плохо"-вышел покурить||
//////////////////////////////////////////////