Без заглавия

8.
Не замечаю, как инжир заканчивается, и я машинально опускаю руку на криво высеченный крест на камне.
Вспоминаю, как месяц назад, будто отмерив завершение своеобразного траура, на камне появился этот крест и оторванный кусок карты побережья, на котором был отмечен утёс на другой границе деревни и надпись: «Суббота, полдень».
Помню, какими таинственными казались первые свертки, в каком тревожном ожидании проходило время от субботы до субботы.
Теперь всё изменилось. Я больше не буду играть по «её» правилам, собирать издевательские головоломки, являясь каждую неделю в назначенный час.