Тени без света.
Дживон стала замечать странности.
Не резко, не вдруг. Просто с каждым днём что-то не складывалось.
Он приходил только в пасмурные дни.
В солнечные — ни следа. Ни на улице, ни в кафе.
Когда однажды небо расчистилось, и над городом растянулась сухая весна, он не пришёл.
Три дня — ни слова. Ни взгляда.
Она злилась. И не знала — на него, на себя или на это странное чувство, будто ей чего-то не хватает.
А когда он снова вошёл — в сумерках, когда дождь капал по стеклу — у неё внутри будто что-то встало на место.
Он был.
— Где вы были? — вырвалось у неё, когда она подошла.
Он поднял на неё глаза. В этот раз в них не было ни холода, ни напряжения. Только усталость.
— Солнце… слишком шумное.
Она не поняла, но решила не спрашивать.
Подала эспрессо. Он снова не прикоснулся.
— Вам правда нравится кофе? — спросила она тихо. — Или вы просто приходите сюда… из-за меня?
Молчание.
Она почти повернулась, но он ответил:
— Я бы не стал пить то, что горькое. А ты — нет.
— Я?
— Ты не горькая. Просто разбавлена молчанием.
Дживон не знала, как реагировать на такие слова. Она опустила глаза, сердце стучало громче, чем шум в кафе.
— Ты не такая, как другие, — добавил он чуть позже. — Ты чувствуешь время иначе. Ты его слышишь.
Она посмотрела на него. Хотела спросить, что он имеет в виду. Но он отвёл взгляд.
В тот вечер она шла домой одна, под дождём.
Проходя мимо витрин, вдруг замерла.
Отражение.
Она видела себя, зонт, дорогу за спиной. Но… не его.
Он шёл рядом. Совсем рядом.
Но в стекле его не было.