звездочки
Есть моменты, которые невозможно объяснить другим — они будто существуют только между двумя людьми. Моменты, когда ты идёшь рядом с человеком и вдруг понимаешь: тебе сейчас не надо ничего больше. Ни планов, ни громких слов, ни решений. Просто идти. Просто быть. Просто дышать рядом.
Я вспоминаю наши ночные прогулки — те, что начинались спонтанно, будто бы случайно, но каждый раз становились чем-то гораздо большим. Знаешь, те часы, что мы провели под звёздами, с колонкой, энергетиками и нашими песнями, — это одни из самых живых, тёплых и настоящих воспоминаний в моей жизни.
Музыка, которая звучала изнутри
Кажется, у каждой нашей прогулки был свой саундтрек. Иногда — громкий и дерзкий, иногда — тихий, почти шёпотом. Но он всегда попадал в точку. Мы не подбирали песни специально, они сами приходили. В нужный момент, с нужными словами. И становились частью нас.
Ты помнишь, как мы включали то, что любили обе? Как смеялись, когда совпадали строчки? Как вдруг молчали, когда музыка говорила за нас? Иногда колонка звучала как будто изнутри нас — так точно отражала то, что мы чувствовали. Это было похоже на магию. На ту самую, без свечей и эффектов. Просто музыка, ты, я и звёзды.
Мы всегда брали с собой энергетики. У каждого был свой любимый вкус, и в какой-то момент это стало традицией. Эти баночки, холодные на ощупь, странно хорошо сочетались с ночным воздухом и тихим смехом. Мы пили, переглядывались, перебрасывались фразами, и в этом было что-то очень простое и счастливое.
Иногда мы болтали обо всём — от глупых мемов до серьёзных мыслей, которые вдруг просыпались где-то глубоко. Иногда мы молчали, и в этом молчании было больше смысла, чем в целых переписках. Мы могли идти часами, без цели, и при этом чувствовать, что делаем что-то важное. Потому что были вместе. Потому что в этих прогулках дышалось свободнее.
Ночное небо — как сцена, где были только мы
Есть особая красота в ночном небе. Но ты научила меня видеть её по-настоящему. Смотреть не просто вверх, а вглубь. В звёзды, в небо, в себя. Ты поднимала голову и говорила: «смотри» — и я смотрела. Иногда мне казалось, что в этот момент ты видишь больше, чем просто звёзды. Будто ты разговариваешь с чем-то большим. И мне хотелось быть рядом с этим.
Ты учила меня останавливаться. Вслушиваться. Видеть тишину. Не спешить. И именно в такие моменты я чувствовала: мы обе живы. Усталые, измученные, но живые. И у нас есть свои ночи, свои песни, свои разговоры, свои звёзды. И пока всё это есть — мы не одни.
Эти ночи — как память о том, что мы держались
Знаешь, иногда я возвращаюсь к тем прогулкам мысленно, как к укрытию. В моменты, когда всё шумит, когда снова тяжело, я думаю: а ведь были те ночи. Были мы. Были песни. Было небо. И в этом всём была такая простая, почти детская радость. Быть рядом. Быть собой. Быть в моменте.
И даже если всё снова накроет, даже если снова станет тяжело, я знаю: можно будет выйти. Просто выйти в ночь, включить колонку, взять энергетик — и снова почувствовать ту свободу. Ту силу, которая была в нас. Которая есть. Потому что эти прогулки — не просто время. Это наш способ дышать. Это часть нас.