небосвод
Иногда в жизни появляются люди, которые становятся твоей опорой, даже если никто этого не планировал. Люди, которые приходят не случайно. Именно так было с нами. Мы познакомились в мире, где было слишком много шума, тревог, испытаний, — и вдруг среди всего этого появилась ты. Тихо, без пафоса, но навсегда. Ты стала для меня чем-то гораздо большим, чем просто подруга.
Ты стала человеком, который знает, когда мне плохо, даже если я молчу. Той, с кем можно не бояться быть настоящей. Мы прошли многое, и я думаю об этом с огромной благодарностью. Потому что если бы не ты — я не уверена, что смогла бы всё это выдержать.
Когда было особенно трудно
Были дни, когда казалось, что всё вокруг рушится. Внутри — тревога, снаружи — хаос, а в голове — тишина, полная усталости. Мне было тяжело. Ты знаешь. Я не всегда говорила об этом, но я знаю, ты всё чувствовала. Вижу это сейчас особенно чётко.
И тебе ведь тоже было нелегко. Я помню, как ты молчала дольше обычного. Как смотрела куда-то мимо, как будто пытаясь не дать слезам показаться. И всё же ты оставалась рядом. Даже когда тебе самой нужно было плечо. Даже когда ты сама стояла на грани.
Я видела, как ты держишься. Как справляешься — не потому что легко, а потому что надо. Потому что сильная. И всё это время ты не забывала и про меня. Удивительно, сколько ты вмещаешь в себе — тепла, терпения, внимания. И как ты смогла делиться этим, когда тебе самой так не хватало поддержки.
Спасибо тебе
За то, что ты не отвернулась. За то, что осталась. За то, что не осудила, не бросила, не отстранилась. За то, что принимала меня такой, какая я есть — со всей тревожностью, слабостями, молчаниями, которые были криками.
Спасибо тебе за каждую переписку, за каждый звонок, за каждый раз, когда ты спрашивала: «Как ты?» — и я знала, что ты спрашиваешь не из вежливости, а по-настоящему. За каждый раз, когда ты выслушивала. За каждый раз, когда ты молчала вместе со мной. Это было так нужно.
Я помню, как ты делилась со мной своими мыслями, страхами, историями, не прячась. Это доверие — одна из самых ценных вещей, которые я когда-либо получала от кого-то. И я очень надеюсь, что смогла быть для тебя чем-то похожим. Пусть не идеальной, пусть не всегда сильной, но настоящей.
С тобой можно было проваливаться — и не бояться. Потому что ты не давала упасть до конца. Потому что рядом с тобой даже тишина не пугала. Потому что ты не боялась увидеть меня уставшей, сломанной, раздражённой, молчащей. Ты просто оставалась.
Это не громкие слова — это правда. Рядом с тобой я училась принимать себя. Училась говорить честно. Училась не бояться быть ранимой. Ты дала мне то, чего мне очень не хватало — чувство, что меня не бросят, если я неидеальна.
Прошло уже столько времени, и я иногда удивляюсь: как мы не потерялись друг в друге, в себе, в обстоятельствах? Столько всего могло пойти не так. Мы могли замкнуться, замолчать, уйти. Но мы остались. И это — самое главное.
Мы разные. Мы обе уставшие. Мы не всегда говорим. Не всегда объясняем. Но мы выбираем быть рядом. Я чувствую это каждым сообщением, каждым твоим «напиши, если что», каждой маленькой вещью, в которой прячется забота.
Это не всегда просто. И дружба, и поддержка — это труд. Это быть рядом, когда нет сил. Это слушать, когда самой тяжело. Это понимать, когда кажется, что не можешь. Но ты это делаешь. И я стараюсь делать то же самое.
И вот мы все еще здесь. Все еще рядом.