ПРОЛОГ
ЗОЯ
Тишина в комнате была настолько густой, что её можно было бы разрезать ножом. Я стояла в полном одиночестве перед зеркалом, не узнав себя в отражении. Белое платье, словно подслеповатая пустая полотно, висело на мне — оно не было моим, и никогда не будет. Я была как змея, запутавшаяся в собственной коже.
Мама стояла рядом, её голос мягко касался моих ушей, но слова не доходили. Я слышала их, но они теряли смысл. Я должна была быть счастливой, должна была быть готовой, но не могла. Мне не хотелось ни этого платья, ни того, что меня ждет.
— Ты так красива, Зоя. Ты как принцесса, — мама продолжала, не заметив, как её слова теряют всё значение.
Я сделала вид, что слушаю, но взгляд мой был прикован к зеркалу. Чужое лицо, чужое платье, чужие мечты. Я чувствовала, как всё это сжимаем меня, но не могла оторваться. Слишком поздно.
— Спасибо, мама, — произнесла я, но это было только пустым эхом. Я заметила её руки, поправляющие фату, ощутила её тепло, но в ответ — только пустота.
Она не понимала. Она не знала. И я не могла позволить ей узнать.
Мама ушла, не заметив, как я стояла. Тишина снова оглушила меня, но я знала, что пора. Я не могла быть тем, кем они меня хотели. Я не могла быть кем-то другим. Я должна была быть собой. Зоя — та, которую они так и не дождались.
Тишина снова накрыла меня, оставив только меня и этот чуждый мир. Я не могла дышать в этом платье, в этом будущем, которое мне не принадлежало. Я почувствовала, как все, что было до, начинает таять.
Я не могла оставаться здесь. Не могла продолжать жить чужой жизнью. Я повернулась, снимая платье. Оно упало на пол, и с ним ушло всё, что меня сковывало. Мое тело наконец почувствовало себя свободным.
Моё сердце колотилось так сильно, что казалось, оно сейчас вырвется из груди, но я не могла остановиться. Я быстро переоделась. Быстро и решительно. Я сняла фату, сбросила всё это богатство, оставив только себя — себя без ожиданий, без масок. Я схватила свою сумку, и, не думая больше, направилась к окну. Я вылезла наружу, как будто сбрасывая с себя всё, что меня держало.
Внизу стояла машина, молчаливо ожидающая меня. Мой путь. Моё спасение.
Водитель молча открыл дверцу, и я, не говоря ни слова, села внутрь. Мотор взревел, и я почувствовала, как этот момент меняет всё. Это был мой выбор. Я не могла вернуться. Это было начало, а не конец.
Я не оглядывалась. Я не могла оглядываться. Моя жизнь начиналась прямо здесь, прямо сейчас. Я видела, как за окнами исчезает мой дом, моя прежняя жизнь. Всё, что мне навязывали, таяло в туманной дымке. Я была готова.
Всё было чуждо. Но я была свободной.