11 страница30 июля 2025, 22:09

Глава 10: День вне рамок

Съёмка проходила за городом - в небольшом старом доме, окружённом деревьями и полем, где трава доходила почти до колен.
Фотограф хотел "естественность", и компания сняла эту локацию - словно сошедшую с обложки винтажного журнала.

Я ехал с командой стаффов, как обычно.
Но впервые - чувствовал что-то похожее на волнение.

Может, это было из-за Розэ.

Может, из-за того, что сегодня всё казалось медленнее. Спокойнее.

Когда мы приехали, BLACKPINK уже были там.
Розэ первой заметила меня. Она стояла у окна дома в белом свитере, тени от штор падали на её лицо.

Я поднял руку, приветливо. Она ответила едва заметной улыбкой.
И этого было достаточно.

Съёмка шла целый день.

Фотограф просил естественные эмоции - не позировать, не играть, не притворяться.
Это было сложно. Особенно для Дженни - она с трудом отпускала контроль.
Для Лисы - наоборот, всё превращалось в игру.

Джису держалась отстранённо, как всегда. Но её фото получались удивительно мягкими.
Она даже позволила себя засмеяться - по-настоящему.

А Розэ...
Она будто растворялась в кадрах. Не как айдол - как человек, чьи мысли где-то далеко, за пределами комнаты.
Я не мог оторвать глаз.

Вечером, после съёмки, все немного разошлись: кто - переодеваться, кто - на улицу проветриться.
Я вышел за дом - и увидел Розэ.

Она сидела на качелях.
С босыми ногами. В руках у неё была гитара.

- Подсмотриваешь? - не оборачиваясь, спросила она.

- Нет, - я подошёл ближе. - Просто... смотрю.

- Это почти одно и то же, - она улыбнулась.

Я сел на ступеньки в метре от неё.
Она играла тихо. Без слов. Без цели. Просто аккорды.
И тишина вокруг - такая, что слышно было, как ветер колышет траву.

- Ты когда-нибудь хотел исчезнуть? - вдруг спросила она.
Голос - почти шёпот.

- Хотел, - ответил я. - Не исчезнуть. А стать невидимым.
Чтобы наблюдать. И не чувствовать лишним.

- Это не одно и то же?

- Нет, - сказал я. - Когда ты исчезаешь - тебя нет. А когда ты невидим - ты всё ещё здесь. Просто не кричишь о себе.

Она замолчала.

А потом сказала:

- Ты не кричишь. Но тебя видно. Особенно тем, кто умеет смотреть.

И снова аккорды. Чуть громче.
И что-то внутри меня стало теплее.

Позже, когда все начали собираться, она прошла мимо меня.
На секунду остановилась.

- Спасибо, что не задаёшь слишком много вопросов, - сказала она. - И не боишься молчать рядом.

Я хотел ответить что-то - важное, глубокое.
Но просто кивнул.

Иногда тишина - и есть то, что надо услышать.

11 страница30 июля 2025, 22:09