глава 6|без камеры
Телефон на столе вибрировал уже третий раз за вечер. Влад смотрел на экран, не отвечая. Все эти сообщения от друзей, менеджера, незнакомцев — сливались в одно гудение, как жужжание уставшего города. Он всё ещё слышал её голос в голове. Короткий. Острый. Как будто между ними — дистанция в километры, хотя в действительности их разделяло всего несколько улиц.
"Притворство — наше всё, да?"
Он вздохнул, откинулся на спинку дивана и закрыл глаза. Мозг гудел. Сердце работало в рваном ритме. В голове крутилась только одна мысль: я не могу просто так оставить это на холодной переписке. Я должен с ней поговорить.
Он не знал, что именно хочет ей сказать, но точно знал — через текст он это не сможет. Влад резко поднялся, схватил куртку и ключи, вышел из квартиры. Воздух ночной Москвы пах чем-то влажным, пыльным и почти летним. В такси он сидел молча, сжимая телефон в руке. Пальцы дрожали.
— Куда? — спросил водитель.
— Назовите цену, чтобы вы не спрашивали, зачем туда, — сказал Влад с хрипловатой усмешкой. — Мне просто нужно попасть к ней.
Он набрал номер.
— Влад?.. — её голос был тихим, уставшим.
Он сразу понял: она даже не удивилась, просто приняла звонок, как будто ждала. Или просто сдалась.
— Нам нужно поговорить. Не по сети. Не в ТГ. — он замолчал на секунду. — Просто... вживую. Ты дома?
— Влад, ты серьёзно?.. — в её голосе скользнуло напряжение. — Ты понимаешь, что будет, если нас снова увидят вместе?
— Да. Но мне плевать. Мне плевать, что думает интернет. Я не понимаю, что думаю я. И мне нужно хотя бы понять, что ты думаешь.
Пауза. Она не отвечала. Но он услышал лёгкий вздох.
— Приезжай.
Когда Вика открыла дверь, в коридоре было темно. Только тусклый свет от торшера в глубине квартиры мягко очерчивал её силуэт. Она была в чёрной oversize-кофте, босиком, с немного растрёпанными волосами, и выглядела уставшей.
— Привет, — сказал он.
— Ты правда приехал, — чуть удивлённо.
— А ты правда открыла, — отразил он, пытаясь улыбнуться.
Вика отступила в сторону, не глядя ему в глаза. Он вошёл. Квартира была неожиданно тихой. Ни компьютеров, ни стримов, ни привычного фонового шума. Только тишина и запах кофе, выдохшегося за пару часов.
— Садись, — кивнула она на кухню. — Я не уверена, зачем ты здесь, Влад.
Он сел. Осторожно, будто этот стол был миной.
— Я тоже не уверен. Но если бы я остался дома — то сошёл бы с ума.
Она села напротив. Между ними — чашка с остывшим чаем, ложка, её пальцы, нервно кружащие ободок. Влад поймал себя на мысли, что никогда не видел её такой — без макияжа, без стрим-улыбки, без фильтров. Просто Вика. Уставшая, злая, красивая — и настоящая.
— Хочешь знать, почему я не отстранилась тогда? — вдруг сказала она. — Потому что в тот момент я решила, что это будет лучше, чем оттолкнуть. Я подумала, что если камера это всё запишет — пусть хотя бы выглядит... красиво. Чтобы никто не понял, как мне было неловко.
Он сжал руки в кулаки.
— Я не должен был этого делать. Не должен был тебя целовать.
— Ты сделал это не как Влад, человек. А как Влад, проект. И это больно — осознавать, что нас всех превращают в продукты. Я была просто персонажем. А потом, когда нас увидели — все решили, что у нас "история". Но у нас... её нет, Влад.
Он смотрел на неё. Долго. Вникая в каждое слово.
— А если я хочу, чтобы она появилась?
Вика подняла на него глаза. Тихо. Осторожно. Без защиты.
— Тогда нужно начать сначала. Не с хайпа. Не с комментариев. А с того, чтобы узнать друг друга. По-настоящему. Без микрофонов и зрителей.
— Я согласен, — сказал он. — На всё, кроме вранья.
Молчание.
Она встала, подошла к окну и посмотрела на улицу. Где-то там, внизу, наверняка снова кто-то мог снимать. Мир стал прозрачным, будто стены — стекло.
— Только пообещай мне, — сказала она. — Если завтра обо мне опять напишут грязь... если снова появятся фото... если мне снова будут писать гадости — ты не будешь делать вид, что ничего не было. Ты не отвернёшься.
Он подошёл ближе. Осторожно. Не касаясь, не нарушая её пространство.
— Я не отвернусь, — тихо сказал он. — Но только если и ты перестанешь прятаться за ролью холодной девочки, которой всё пофиг.
Она усмехнулась, не оборачиваясь.
— Договорились.
Они так и стояли у окна, в полной тишине. Город жил своей жизнью, их телефоны лежали выключенными. Впервые за долгое время они были просто людьми, не персонажами.
— Влад, — сказала она.
— Ммм?
— Хочешь знать, почему я всё же пустила тебя?
— Почему?
Она обернулась.
— Потому что ты — единственный, кто не сделал из меня заголовок.