Глава 18. Тайный роман
Возвращение в офис было тише, чем я ожидала.
Никаких взглядов. Никаких вопросов. Всё как всегда: проходная, охранник кивает, лифт поднимается, на этаже пахнет кофе и лазерной бумагой. Люди разговаривают у кулера, кто-то смеётся у копировального аппарата. Вроде бы — ничего не изменилось.
Но для нас с Дэвидом изменилось всё.
Теперь между нами была тайна. Настоящая. Не просто чувство, не мимолётный интерес, а событие. Одна ночь. Один номер. Один момент, который нельзя вернуть назад.
Мы молчали. Играли в привычное. Он — в начальника. Я — в аналитика. Письма приходили с теми же формулировками: «Проверьте отчёт», «Добавьте показатели», «Срочно к 13:00». Никаких «привет», никаких смайликов, никаких ненужных запятых. Только точные задачи и чёткие ответы.
Но в каждой встрече — искра. В каждом взгляде — пауза. В каждом прикосновении — будто бы случайном, мимолётном — дыхание замирало.
Это был наш маленький заговор против мира. Наш способ сохранить то, что только началось, но уже стало слишком важным.
В понедельник утром я принесла ему итоговую аналитику по проекту «BERA». Зашла в кабинет, как всегда — с планшетом и деловым выражением лица.
Он сидел у окна, просматривал документы. Когда я вошла, поднял глаза. И взгляд этот был другим.
— Доброе утро, — сказал он. Голос ровный. Но в нём слышалась глубина. Та, что была только для меня.
— Доброе, — ответила я.
Я положила планшет на стол. Он взял его. Наши пальцы коснулись — на долю секунды. Дыхание перехватило. Никто не заметил. Но мы — заметили.
— Хорошая работа, — тихо добавил он. — Как всегда.
Я чуть кивнула. И уже хотела уйти, когда он неожиданно сказал:
— Завтра не забудь про встречу в «Carver Hall». Там будет новый директор по digital. Хочу, чтобы ты поучаствовала. Будем вместе.
Я не ответила сразу.
— Конечно, — сказала я, сдерживая улыбку.
Мы снова играли. В корректность. В официальность. Но внутри... внутри всё было по-другому.
Вечером, уже дома, я листала календарь и ловила себя на мысли: я снова считаю дни. Не дедлайны. Не отчёты. А встречи. Время, проведённое рядом. Его голос. Его присутствие.
Мы стали осторожны. Как школьники, решившие нарушить правила.
Он больше не писал мне вне работы. Не звонил. Не намекал. Но в офисе — время от времени — подносил кофе. Не всем. Только мне. Без слов. Просто ставил на стол и уходил.
Иногда, проходя мимо, говорил: «Береги голос, ты много говоришь на встречах». И уходил, будто это просто комментарий.
Я хранила всё в себе. И он — тоже.
На следующей неделе у нас был выездной ланч с партнёрами. После встречи он предложил подвезти меня. Машина — его личная, не служебная. Я села, не спрашивая.
Внутри пахло кожей, ароматом его парфюма, и чем-то очень знакомым — уютом, который может быть только между двумя людьми, знающими друг друга глубже, чем они показывают.
Он не включал музыку. Мы ехали молча, но это молчание было насыщенным.
— Ты в порядке? — спросил он вдруг.
— Я не уверена, — ответила я честно. — Но я не хочу останавливаться.
Он кивнул. Медленно. Как будто эти слова он ждал. И боялся.
— Я тоже.
Он остановился у моего дома. Не обернулся. Просто сказал:
— Иногда мне кажется, что это неразумно. Мы оба слишком многое можем потерять.
Я медленно повернулась к нему.
— А мне кажется, что мы уже слишком многое нашли, чтобы от этого отказываться.
Он закрыл глаза на секунду. Потом открыл. И кивнул.
— Тогда давай просто... пока так.
— Тайно?
— Тихо.
— Но по-настоящему, — добавила я.
Он снова посмотрел. И в этом взгляде было всё: страх, сила, желание. И главное — честность.
— По-настоящему, — повторил он.
В офисе мы снова стали просто коллегами. Формально. Осторожно. Но я знала: если он проходил мимо и слегка касался моей руки — это знак. Если задерживал взгляд на пару секунд — это ответ.
Тайна жила между нами. Тихо. Без слов. Но каждое утро я приходила не только ради цифр.
Я приходила — к нему.
День 25.
Наш роман — не романтический.
Он не в сообщениях, не в звонках.
Он в взглядах, в касаниях, в «случайных» встречах в лифте.
Он в молчании. В выдержке.
Он в доверии.
Он — наш. И пока только наш.