Мой милый дом.
Мой дом, мой милый старый дом, поделенный на три части расстоянием. Мы так много пережили с тобой. Столько грязи входило в нас, и никто не чистил ее, не пытался даже соскребсти и кончиком ногтя. Ты, полуразрушенный уже, почти четверть века стоишь, бросая тень на землю, отравленную губительным присутствием людей моей семьи.
Я, наверное, могла бы полюбить и тебя, и старый сад, окружающий и прячущий твой голый скелет. И пустую длинную аллею тополей, тянущуюся к тебе почти километр. Вдыхать чистый воздух по утрам и сидеть около окна с книгой вечером. Знаешь, ты был бы очень уютен и мил. Напоминал бы настоящий домашний очаг. Только вот с семьей тебе не повезло.
Ты вечно слышал крики детей, чувствовал, как они бегают внутри тебя, больше похожие на крысенышей, выедающих твои внутренности. Они разбрасывали игрушки, ловкими движениями бросали вещи, книги, фантики и никогда ничего не убирали. Ты знал, что в одной из твоих комнат жили два пожилых человека, которые терпеть друг друга не могли. Они давно уже не были единым целым, но непонятно зачем продолжали отравлять дуг другу жизнь.
Ты не видел любви, заботы и ремонта. Ты чувствовал лишь, что проваливаешься все дальше вниз. В подвал, где жили крысы, пируя над останками несбывшихся мечт. Ты наблюдал за мной десять долгих лет, но не смог стать мне родным. Мы с тобой такие разные, но насильно пришиты друг к другу толстой ржавой иглой. Тебе было бы лучше, наверное, если бы никто никогда тебя не строил, не клал фундамент и не покупал. Возможно по ночам ты думаешь о том, что все это было зря.
Засни же, мой любимый старый дом. Задумчиво вздохни и закрой веки. Спи. А когда очнешься, подзови меня поближе и убаюкай тихой скрипучей песнью старого, как свет, домашнего очага.