Вечная жизнь
Твоя рука. Холод. Леденящий душу холод.
Ты была здесь пару мгновений назад, но ты так же быстро улетучилась, испарилась, оставив после себя лишь малую толику последнего тепла от твоей речи в удушливом воздухе, от моего имени, произнесенного твоими дрожащими губами.
И оно уплывает, туда, куда и всё произнесенное тобой до этого в этой долгой жизни, в края далёкие и непостижимые для человеческого разума.
Но я не согласна с этим, я хочу протянуть руку, я хочу схватить твоё такое отчаянное, нежное и хриплое "Эрика..." и закупорить его навеки вечные, я не могу позволить так просто!...
Могу. Потому что это невозможно. Потому что было слово - и испарилось в тишине. Был человек - и испарился в небытие...
Но сейчас я держу тебя за руку. Я смотрю в твоё спокойное выражение лица. Ты выглядишь так, словно уснула после долгого вязания на спицах. Или после просмотра марафона бразильских сериалов. Или после того, как наша шумная ватага нагрянула к тебе, перевернув всё верх дном в твоём уютном, самом теплом на свете доме и съев между делом все те новые блюда, что ты вычитала в свежевыписанной с почты книге "101 рецепт для большой семьи".
Ни капли усталости на лице и даже есть призрак той улыбки, что заставляла всех нас улыбаться в ответ. Призрак. Ведь больше ты так не улыбнёшься. И нам некому улыбнуться в ответ. Тебя больше нет.
Моё сердце практически останавливается от этой мысли. Я кладу твою руку на постель. Встаю с колен и отхожу от твоей прекрасной резной кровати, которую ты так любишь... Любила. Как можно привыкнуть к тому, что теперь ты существуешь лишь в прошлом?
Здесь нечем дышать. Не могу. Я не справляюсь. Моё тело двигается к окну, рука машинально открывает створку. Дерганно, неестественно, слишком быстро. Потому что дрожат руки. И я боюсь, что теперь так будет всегда.
Рама слегка стукается об стенку, свежий весенний ветерок попадает в комнату. Птение птиц, тех самых, которым ещё совсем недавно ты оставляла на окне кормушку. Весенняя капель. Кап-кап... Как быстро сходит снег. Как всё быстро меняется. Как всё недолговечно. Как мы не вечны.
Дышу, сначала судорожно, и лишь после пары минут более спокойно. Ты бы не хотела видеть меня такой. И я не хочу тебя расстраивать.
Я оборачиваюсь, чтобы взглянуть на тебя ещё раз. Последний раз. Тихий скрип досок и вот жёлтое платье уже вновь рядом. Мой вопрос звучит глухо, как будто не хочет рушить застывшую здесь тишину.
"Бабуль?"
Птичка тоненько запела. Как будто не хотела оставлять меня в одиночестве.
"Бабуль, а ведь ты знала, что смерти не существует? Поэтому ты не прощалась?"
Ты ушла, но так спокойно. Без сожалений о несделанном, без раскаяния, без угроз и злобы, без печали.
После тебя осталась лишь любовь.
И много воспоминаний, так много, что ты для меня - целый мир.
"Как умно... Ты не ушла, ты просто выбрала другой способ существования, верно, бабуль?"
Я накрываю её одеялом. Моё последнее проявление заботы и любви. Предательские слёзы всё же наворачиваются на глаза. Но я не спешу вытирать их. Слёзы - это эмоции, которым уже нет места внутри, так что не стоит останавливать этот поток чувств.
Плачу. Даже рыдаю. Как никогда в своей жизни до этого. До этого момента я даже не ведала, что способна на такое. Железная, непоколебимая. Моя нежность и ранимость не были секретом лишь для тебя.
Но... Моей плач постепенно стихает лишь от одной мысли.
Ты жива.
Я помню все мелкие детали каждого дня, проведенного вместе с тобой. И я уверена, что не я одна. Мои милые братья тоже любили тебя, восхваляли как богиню нашего семейного уюта. А потому...
Ты жива в наших воспоминаниях.
Ты поступила так хитро, так умно, так... в твоём характере. Провела такую яркую жизнь, как комета оставила после себя такой яркий хвост... А всё для того, чтобы никогда не умереть.
Ты просто переселилась в наши воспоминания, да, бабуль?
Похоже, люди не умирают. Они возвращаются в прошлое и живут в счастливых воспоминаниях.
И теперь ты можешь каждый день проживать ещё насыщенее, одновременно печа пироги, смотря старые фильмы, танцуя с дедушкой и играя с нами в домино.
Дорожки от слёз все в ещё были влажными на моих щеках, но я слегка улыбнулась. Я ужеподошла к двери, но всё же обернулась ещё раз, чтобы сказать тебе:
"Увидимся, бабуль..."
В моём и наших сердцах.
Я закрыла твою комнату.