Маррай

"Теперь я знаю, какого это - терять себя. Часами лежать в кровати и просто плакать, ты не можешь думать или делать что-то, ты просто чувствуешь слезы на своей щеке и боль в животе. Теперь я знаю, какого это, когда все спят, а тебе приходится задерживать свое дыхание и зарывать свое лицо в подушку так, чтобы никто не услышал. Ты трясешься и ты просто хочешь кричать. Сдерживать слезы в себе и подделывать улыбку, и позволять им знать, что ты сильная. Ломаться и плакать во сне. Плакать, потому что ты разваливаешься на кусочки. Плакать, потому что ты знаешь, что действительно всем плевать. Плакать, потому что ты знаешь, что все уже будет не так, как прежде." - с этой фразы и началась автобиография Алисы Маррай.  

Вместе с болью, девочка усвоила три вещи.

Первая: ты никогда не думаешь, что последний раз - это последний раз. Ты думаешь, что будет ещё шанс. Ты думаешь, что у тебя есть вечность, но это не так.

Вторая: самая сложная вещь - это не разговаривать с тем, с кем ты привык разговаривать каждый день.

И третья: во всем всегда виноваты люди, лишь они.

Но это не все, что уяснила девочка. Она отстранилась от всего мира. Она стала одинока и горделива. Та, кто всегда улыбалась, стала жестокой и обособленной. Но из этого она вынесла еще одну вещь, правда лишь через много лет: одиночество придаёт нам большую чёрствость по отношению к самим себе и большую ностальгию по людям: в обоих случаях оно улучшает характер (но может она прочитала это в романе Уайлда, упустим).

А Стефан? Стефан подсел на наркотики, стал семнадцатилетним наркоманом. Спасением для него был дневник, правда, в нем были лишь три записи:
"Люди постоянно подходят ко мне и спрашивают одно и тоже, десятки раз за день:
- Ты в порядке... Как ты можешь быть в порядке?
- Эй, конечно я в порядке, я всегда в порядке. Я король порядка. - отвечаю я одно и тоже десятки раз за день. И знаете что? Ни разу это не было правдой!";
"Я хочу, чтобы те, кто умер, могли оставаться ещё хотя бы один день с теми людьми, которым они были дороги. С теми людьми, которым кажется, что они не смогут прожить и суток без ушедших... Чтобы дать возможность сказать то, что не успели, не смогли; чтобы извиниться и посмотреть в эти глаза в последний раз; чтобы услышать в последний раз голос вечно дорогого человека. В последний раз";
"Люди постоянно спрашивают: «Как ты себя чувствуешь?», «Что ты чувствуешь?». У меня нет ответов. Что можно сказать, когда человек умирает в 40 лет? Еще всем хочется поговорить о том, как она умерла. Но какая разница? Это лишь один момент ее жизни. Для меня важнее то, как она жила. Словно сон. Я еду домой ради этого. А ведь она должна быть там. Мне всю жизнь будет ее не хватать."

***

"Мама была каким-то узлом, сдерживавшим нашу семью вместе. Теперь он распался, наша семья распалась. Все мы виним друг друга в произошедшем, все мы ненавидим друг друга.
Без мамы дом словно пуст.
Так странно, тут полно людей: родственников и слуг, а по субботам - гостей, но все не то! Кажется, все они - лишь тени. Мама - вот кто мог действительно заполнить дом.
А теперь лишь ветер изредка пролетает по комнатам. Мы (дети) проскальзываем в свои спальни молча, делая вид что не видим остальных. Остальные делают вид что не видят друг друга. "

"Приятно, когда тебя считают сильной, да разве боль от этого становится меньше? "