Глава 19
Начало конца
Я вышла из комнаты рано, как всегда. Ещё до завтрака.
Дом был непривычно тих — только редкий звук дождя за окном и отдалённое гудение телевизора из зала. Я старалась идти на цыпочках, чтобы проскользнуть к двери незаметно. Но стоило мне свернуть в коридор — как из кухни вышел он.
Отец.
В спортивных штанах и вонючей майке, с чашкой чёрного кофе в руках и лицом, которое сразу напомнило мне, где я живу.
— Ах, ну вот, — произнёс он, не смотря на меня. — Королева вернулась. Значит, даже не удосужилась поздороваться вчера?
— Я... думала, вы уже спали, — выдохнула я тихо.
Он засмеялся. Горько, хрипло.
— Конечно. Удобно, правда? Скаталась, отдохнула. С парнем, наверное? Да? Чего молчишь?
— Это была школьная поездка, — сказала я, почти не глядя.
Он подошёл ближе. От него пахло потом и сигаретами. Я почувствовала, как напряглась спина.
— Слушай сюда, девочка. — Голос стал жёстким. — Никаких больше поездок. Ни с кем. Никуда. Ты у меня не шляешься, ясно? Это был твой последний отпуск. Если ещё раз попросишься — сама себе документы подпишешь и сама отсюда вылетишь.
Я кивнула.
Молча.
Как всегда.
Он ушёл, бросив чашку в раковину так, что она глухо звякнула. Я не дышала, пока не скрылась за дверью.
Школа. Коридор. Лёгкий дождь цеплялся за стеклом.
Я стояла у окна, разглядывая фотографии на экране телефона. На Ра отправила их вчера поздно ночью, с каким-то фанатичным восторгом.
Одна — где мы с Ха Ру сидим у костра, а он оборачивается ко мне и что-то шепчет. Я помню, я тогда смеялась — и вот она, эта улыбка, пойманная в кадр.
Вторая — в автобусе: моя голова на его плече, и он с закрытыми глазами будто думает о чём-то своём.
Третья — самая простая. Мы просто идём рядом. Он держит меня за плечи, а я чуть наклонена к нему. Фон — тропинка и туман.
Я не могла оторвать взгляд.
Почему я не могу просто наслаждаться этим?
Почему всё время кажется, что оно уйдёт?
В груди что-то стягивало. Словно музыка, которая должна была играть в этих сценах, оборвалась.
Во время урока я открыла учебник — и между страниц нашла записку.
Красивый почерк. Слова, написанные чернилами, будто наскоро, но с вниманием:
Если опять замкнёшься — я буду шуметь.
Можешь винить меня заранее. — Ха Ру
Я почувствовала, как улыбка коснулась губ. Тихая, как дождь за окном.
Но в глазах — защипало. Я быстро спрятала записку в пенал, пока никто не видел.
Всё было слишком тепло. Слишком по-настоящему. А я... боялась.
⸻
После уроков мы все направились в столовую.
По пути были привычные разговоры — кто-то забыл домашку, кто-то снова спал на парте, кто-то мечтает сбежать из школы и жить на рисовых треугольниках. Лёгкая суета обычных учеников.
Мы сели за один стол.
На Ра уселась напротив и скрестила руки:
— Ну что, «Four Kan» теперь официально — пара и два шиппера?
Джи Сон с ухмылкой:
— Я бы предложил: «Кан + Кан = любовь и два наблюдателя с документалкой».
Ха Ру закатил глаза, но улыбнулся.
— Не вешайте ярлыки. Всё только начинается.
На Ра взглянула на меня и прошептала:
— Ты улыбаешься. Не смей останавливаться.
Я улыбнулась. Но быстро отвернулась.
Снова внутри поднималась та же волна — словно на самой границе счастья поджидал обрыв.
⸻
Вечером, возвращаясь домой, я свернула за знакомый угол.
Переулок был пуст. Лишь лужи, фонари и тень моего отражения в окнах машин.
Когда я достала ключ от подъезда — мне показалось, что за спиной кто-то идёт.
Я обернулась.
Пусто.
Я схожу с ума?..
Или кто-то действительно... там?
Я вошла в подъезд, сердце стучало слишком громко.
⸻
Дома мать сидела на полу, облокотившись на диван. Рядом стояла бутылка соджу и пепельница. Телевизор тихо бубнил новости.
Она посмотрела на меня. Не сказала ни слова. Просто сделала затяжку и отвернулась.
Из комнаты доносился голос отца. Он орал в телефон:
— Я не знаю, где ты. Но если они снова приедут, и ты не решишь вопрос — считай, всё. Меня похоронят с долгами, понял?!
Короткие фразы. Обрывистые. Но суть была ясна.
Кредиторы. Проблемы. Угроза.
Мать поднялась и, не глядя, прошла в спальню. Хлопнула дверью.
Я зашла к себе. Бросила рюкзак. Поставила телефон на зарядку.
Перед душем я снова пролистала фотографии. Ха Ру. Его улыбка. Его рука в моей.
Я прижала экран к груди. В голове звучал его голос.
«Если замкнёшься — я буду шуметь.»
Я не знала, как объяснить это...
Но мне было страшно.
Потому что я начала верить, что он — настоящий.
⸻
В другой квартире, в другой комнате — кто-то сидел у окна.
Стена была вся увешана новыми фотографиями. Некоторые чёрно-белые. Некоторые — свежие.
На одной — Соль А с Ха Ру, на фоне леса. Он смотрел на Соль А. А Соль А— в камеру. Или почти в камеру.
Он проводил пальцем по лицу на фото.
Я дал тебе время.
Но ты опять ошиблась.
Теперь — ты вернёшься ко мне.
Его голос был ровным. Но глаза... нет.
⸻
Ночь. Я лежала на кровати, прислушиваясь к звукам за стеной.
Отец кричал. Слова были скомканными, но интонация — знакомая.
Я сжала подушку. Телефон погас, но на экране всё ещё было фото — я и он, на тропе.
Всё должно быть хорошо. Всё же теперь должно быть хорошо...
Почему я так боюсь?
⸻
Последнее, что я услышала — резкий хлопок. Крик.
Я встала, хотела выйти — но услышала шаги. Интуитивно я попыталась спрятаться в другой комнате.
Отец. Его силуэт замер у дверного проёма.
Меня не было в комнате — я в ванной.
Но он смотрел в сторону кровати. На телефон.
— Кто это? — сказал он, глухо.
Тишина. Только свет из коридора.
Я замерла.
Всё было хорошо.
Но всё может закончиться в любой момент.