Один день из жизни терапевта

Я проснулся в пять часов утра и начал проклинать свой организм. До будильника чуть меньше часа: ни туда, ни сюда. И что мне теперь делать? Попытаться уснуть снова? Смысла нет. Полноценная фаза сна длится полтора часа. Если посплю сорок минут - буду чувствовать себя разбитым. Поспать ещё полтора часа? Тогда останусь без завтрака, без самого важного приёма пищи – тоже не годится. Ох! Ладно, буду вставать, главное – Лену не разбудить раньше времени, а то мне потом самому врачебная помощь понадобится. Я вышел на кухню.

– Мяу.

– Сейчас дам тебе еды, не кричи.

– Мяу!

– Да подожди ты!

– Мяяяяяяяу!

– Замолчи!

Я вывалил коту все кусочки сырой говядины, которую Лена порезала вчера перед сном.

– На, ешь свой завтрак аристократа. Питаешься лучше меня, последнее мясо тебе отдаю, – злобно шептал я, стараясь не разбудить жену.

Нужно будет в магазин зайти после работы. Лена что-то купить просила. Где там этот список? Пока я искал лист и умывался, каша в микроволновке успела приготовиться, чайник вскипятиться, а кот поесть.

– Ну, вот и мой полезный завтрак.

Я сел за стол и уже приготовился к трапезе, но не обнаружил рядом столовых приборов.

– Твою мать!

Я направился к другому концу кухни, как вдруг громко раздалось:

– МЯЯЯЯЯЯУ!

– Бл... – от неожиданности я чуть не упал, с грохотом облокотившись на холодильник. – Брысь отсюда! Развалится на всю кухню, а я обходи его! Не дёргай хвостом, чапай давай.

Покончив с завтраком, я заглянул в спальню – Лена всё ещё спала. Слава богу! Я быстро оделся, взял с собой маску и вышел из квартиры. Сегодня холоднее чем вчера, надо было куртку другую надевать. Не подумал. Я посмотрел на часы – времени уже не было переодеваться. Ладно, в машине, если что, согреюсь.

По пути до больницы я собрал все возможные пробки. Смешно. Старался не ехать по проспекту напрямую, а обходными путями добираться... Оказалось, там пробок ещё больше. Тьфу!

Зашёл в больницу. Измерили температуру. Когда же закончится этот карантин? Надоело уже. Но и болеть-то не хочется. Я зашёл в ординаторскую.

– Всем доброе утро!

– Доброе, Миша! Выглядишь уставшим, что Ленка совсем спать не даёт своими странными желаниями?

– Поди ночью бегал ей за мясом полярного медведя под смородиновым соусом?

– Не совсем. До половины ночи успокаивал. Всё твердила: «Ты меня не любишь!», «Я теперь толстая, и ты меня бросишь», «Я тебе совсем надоела своими истериками», – объяснил я ситуацию, и, надев халат, отправился в свой кабинет.

Около него уже сидело несколько человек.

– Здравствуйте! Сначала двое по записи, потом двое в порядке живой очереди и так далее. Сами не заходим, всех пригласят.

В кабинете уже сидела медсестра Настя.

– Здравствуй, Настя!

– Здравствуйте, Михаил Юрьевич!

Дальше начали заходить больные. Я воображал себя доктором Хаусом, которому нужен был особый интересный случай. Но каждый пациент жаловался на что-то банальное, а порой даже слишком мелочное.

Пациент Вершинин. Практически не спал трое суток, потому что вышло обновление в игре. Жаловался на головокружение, сонливость и ухудшение слуха. Я сказал ему, что нужно просто отоспаться. Не поверил. Стал доказывать, что у него болезнь Миньера и что он скоро оглохнет. Пришлось сказать, что виной тому электромагнитные волны от компьютера, и отправить на общий анализ крови. Лишним не будет. А на повторном приёме скажу, что всё в порядке. Назначил перед сном снотворное, объяснив, что это антигистаминный препарат от головокружения.

Пациентка Перфилова жаловалась на маленькую красную точку на внутренней стороне щеки. Я спрашиваю:

– У Вас есть проблемы с ЖКТ?

– Да. Мне недавно поставили гастрит.

Мне тут же всё стало понятно. При обострении бывают единичные маленькие точки по всему телу. Объясняю. А в ответ:

– Нет, я уверена, что это рак ротовой полости!

Тут я сорвался:

– А чего Вы ко мне-то пришли? Это Вам к стоматологу нужно!

Еще четверо пациентов с банальными симптомами простуды. А одного пришлось отправить делать тест на коронавирус.

Наконец-то обед. Мы с коллегами собрались в кафе на первом этаже. Каждый рассказывал свои нелепые ситуации из врачебной жизни. Кто-то жаловался на маленькую зарплату. Женя предложил на выходных сходить в боулинг, я сказал, что подумаю. Обед закончился. Я вернулся к «неизлечимо больным» пациентам.

Наталья Антонова из-за болезни не ходила на работу целую неделю. Пришла ко мне за справкой. Спрашиваю:

– На первичном приеме были?

– Нет, сама дома лечилась.

– Угу, а я Вам сейчас справку должен выписать?

– Да.

Объяснил ей, что не имею права выписывать справку, так как не знаю, действительно ли она болела. Начала предлагать деньги, а затем угрожать своими хорошими знакомыми. Уволить меня обещала. Не повёлся. Под конец услышал проклятий на три поколения вперёд.

Дальше было ещё два человека с обыкновенной аллергией. Назначил пить «Эриус» и отправил к аллергологу. Один с гриппом. Одна пациентка с жалобой на боли в животе, расстройство пищеварения и температуру. Говорит, хотела попробовать что-нибудь экзотическое. Попробовала. Пришлось отправить к инфекционисту.

Так прошёл остаток дня. Опять не было ничего особенного. Скучно.

Дома Лена встретила меня прекрасным ужином, я даже подумал, что сегодня обойдётся без истерик. Но нет... Перед сном мы решили посмотреть какую-нибудь мелодраму, уж больно Лена их любит. Ну, не тронула меня сцена со смертью главного героя, из-за этого надо чёрствым батоном меня называть? Поругались. Пришлось мириться, извиняться. Легли спать. Лежу и думаю. Ничего, осталось немного потерпеть, родит – успокоится. Только бы послеродовой депрессии не было, иначе я точно повешусь. А вообще, смотрю я на Лену и нарадоваться не могу. Как же мне с женой повезло.

Так, хватит думать, опять плохо спать буду, если сейчас же не усну. Я поцеловал Лену в макушку и стал засыпать.