Глава 3
Линдси».
Впоследствии мистер Гарви, повстречав на улице мою маму, сказал ей такие слова:
- До меня дошли слухи об этой страшной, чудовищной трагедии. Напомните, как звали вашу девочку?
- Сюзи, - бодрясь, ответила мама, придавленная этим грузом, который, по ее наивным расчетам, мог со временем стать легче.
Ей было неведомо, что боль останется на всю жизнь, делаясь с годами все более изощренной и жестокой. На прощанье мистер Гарви, как водится, сказал:
- Надеюсь, этого мерзавца скоро поймают. Примите мои соболезнования.
В это время я уже была на небесах и пыталась приспособиться к другому состоянию, но от такого бесстыдства просто взвилась. «У этого гада нет ни капли совести», - воззвала я к Фрэнни, которая стала мне наставницей. «Точно», - подтвердила она и ограничилась этим простым словом. В моем небесном краю не принято было снисходить до всякой дряни.
Мистер Гарви пообещал, что это займет буквально одну минутку, и я пошла за ним чуть дальше, туда, где кукурузные стебли высились в полный рост, потому что никто из ребят не ходил этой дорогой. Как-то раз мой братишка Бакли заинтересовался, почему никто не ест местную кукурузу, и мама объяснила, что это несъедобный сорт. «Такими початками кормят лошадок. Люди это не едят», - сказала она. «А собачки?» - спросил Бакли. «Собачки тоже не едят». - «А динозаврики?» - не унимался Бакли. И так до бесконечности.
- Я здесь соорудил тайное убежище, - сказал мистер Гарви.
Тут он остановился и повернулся ко мне.
- В упор не вижу, - сказала я.
От меня не укрылось, что мистер Гарви как-то странно сверлит меня взглядом. С тех пор как я вышла из детского возраста, пожилые дядьки частенько бросали на меня такие взгляды, но вряд ли кого-нибудь могло всерьез заинтересовать чучело в длинной синей куртке на меху и в теплых желтых брюках, расклешенных книзу. Поблескивая маленькими круглыми стеклышками в золотой оправе, мистер Гарви смотрел на меня поверх очков.
- А ты, Сюзи, приглядись получше - и увидишь, - сказал он.
Больше всего мне хотелось приглядеться и увидеть дорогу домой, но из этого ничего не вышло. Почему? Фрэнни объяснила, что такие вопросы лишены смысла: «Не вышло - и все тут. Не стоит этим терзаться. Что толку? Ты умерла, и с этим надо смириться».
- Вторая попытка, - сказал мистер Гарви, опустился на корточки и постучал по земле.
- А что тут особенного? - не поняла я.
У меня мерзли уши. Я терпеть не могла пеструю шапку с помпоном и бубенчиками, которую мама когда-то связала мне к Рождеству. Этот шутовской колпак был засунут в карман куртки.