Сигнал, котрого не должно быть
Через две недели после исчезновения Мины,
в архивной части сети, куда уже никто не заходил, всплыл странный поток. Он не имел названия. Не был подписан. Не имел описания. Но в нём звучал голос.
Слабый. Неуверенный. Похожий на шёпот сквозь помехи.
«Если кто-то слышит это... Значит, я всё ещё здесь. Значит, вы всё ещё можете... помнить.»
Система отреагировала почти сразу.
Сперва — попытка закрыть доступ.
Потом — подавление сигнала.
А затем — перезапись всей архивной сети.
Но кто-то успел скопировать запись. Аноним. Старый инженер. Возможно — сторонник Чонгука. Он выложил аудио на старом форуме, где ещё остались живые комментарии.
«Это он?»
«Не может быть. Его удалили.»
«Этот голос... он не похож на версию Vox.»
На фоне всеобщего одобрения цифрового Чонгука, этот поток стал трещиной в стене.
Тихой. Едва заметной. Но настоящей.
Второй файл появился через день.
«Я не знаю, где я. Но здесь... нет тишины.
Только забвение. Я — не код. Я — не образ.
Я... ошибался. Но я был.»
Комитет сразу отреагировал. По новостям прошёл короткий сюжет:
«Опасная дезинформация распространяется под видом "исторических голосов". Прослушивание может вызвать сомнения, тревожность и утрату доверия. Мы настоятельно рекомендуем игнорировать подобные потоки.»
Но это сработало наоборот. Скачивание увеличились. Люди начали слушать.
Третий файл был короче.
«Меня не должно быть. Но я всё ещё... думаю о ней. Пак Мина. Если ты это слышишь... я помню.»
Некоторые стали искать, откуда идёт сигнал.
Легенда сети гласила, что он исходит из "серой зоны памяти" — территории между удалённым и забытым. Туда не ведут маршруты. Но каждый, кто знает хоть что-то о прошлом, может нащупать путь.
Кто-то утверждал, что это — обман.
Модулированный голос, созданный диссидентами. Кто-то верил, что это — сам Чонгук. Не копия. Не образ. А он. Тот, кто исчез. Тот, кого все забыли. Тот, кто не смог победить, но... остался. Четвёртый файл появился ночью. Он начинался с паузы. Словно голос не знал, что сказать. Потом:
«Если ты слышишь это... значит, ты ещё не стал ими. Не дай им отобрать у тебя право
быть неуверенным. Не дай им убедить,
что сомнение — это слабость. Ты — не сигнал. Ты — человек.»
На следующий день форум был стёрт.
Все скачанные файлы — зашифрованы.
Доступ — заблокирован. Но один из пользователей сохранил текст. И оставил его на стене подземного перехода. Маркером.
От руки. «Ты не сигнал. Ты — человек.»
Люди начали останавливаться.Фотографировать. Некоторые — повторяли. Так родилось движение. Негромкое. Несовершенное. Настоящее. Система делала вид, что его нет. Не упоминала. Не реагировала.
Но внутри, в её коде, появились фрагменты.
Ошибки. Глюки. Обрывки фраз:
«...я помню...»
«...не дай...»
«...человек...»
Он не вернулся. Не восстановился. Не победил. Но он больше не был забыт.
И, может быть, в этом и была его победа.