20 страница15 августа 2025, 01:31

Глава 20. «Я не просыпалась»

Сон снова начался с тишины. Его не было. Парка — не было. Я просто сидела на скамейке. Всё казалось... слишком резким. Чёткие линии, будто картинка в 4K. Потом он появился. Не из-за угла, как обычно. А как будто вырезан в воздухе. И сразу заговорил:
— Полина.
— Где ты был?!
— Не спрашивай. Сегодня... мы должны поговорить.
Я сразу напряглась.
— Ты снова что-то скрываешь.
— Не я. Ты.
Молчание.
— Ты правда думаешь, что это сон?
Я замерла. Он смотрел серьёзно, как никогда раньше.
— Ты была в аварии.
— Что?
Он медленно подошёл ко мне, и голос его дрогнул:
— Почти месяц назад. Вечером. После ссоры с подругами. Ты выбежала на дорогу. Тебя сбила машина. Ты — не просыпалась. Это всё — не сны. Это...
— Подожди... — я отшатнулась. — Это бред. Ты пугаешь меня.
— Полина, всё, что ты называешь реальностью... твоя квартира, зеркало, синяки, даже то, как ты видела меня в парке — всё это проекция.
Я чувствовала, как земля под ногами уходит.
— Зачем ты говоришь мне это?
— Потому что время уходит. Врачи говорят, твоя активность падает.
— А ты...
— Я не настоящий, Полин. Или... не совсем. Я — образ. Голос, лицо, человек, за который ты ухватилась, чтобы остаться. Я не знаю, почему я — но ты выбрала меня.
Я дрожала.
— Я должна...
— Если ты выберешь выйти — ты проснёшься. Но меня не будет. Ни парков, ни снов, ни меня.
— А если нет?
— Тогда ты останешься здесь. До конца.
Я молчала. И только один вопрос рвался наружу:
— А ты... ты бы остался?
Он посмотрел мне в глаза. И ничего не сказал.
Когда я проснулась — комната была другая. Всё вокруг — белое. Искусственный свет. Запах антисептика. Писки приборов. Дверь приоткрылась. Женщина в белом сказала:
— Полина? Ты нас слышишь?..
Я слышала слова, где-то вдалеке. Но я не могла дышать. В груди сжалось так, будто сердце зацепилось за кость. Я разрыдалась. Не от боли — от пустоты. Всё, что было между нами — в снах, в голосе, в прикосновениях — всё исчезло. И он. Он исчез.
— НЕТ! — закричала я. — Верните меня! Пожалуйста! Пожалуйста, я не могу без него!
Женщина в белом замерла, не ожидая такой реакции.
— Полина, спокойно... сейчас я позову врача...
— НЕ НАДО МНЕ ВРАЧА! Я ХОЧУ К НЕ... К НЕМУ! Пожалуйста, пусть он придёт, я просто... — голос дрогнул, — я просто хочу обратно!
Я пыталась снова заснуть, зажмурилась, свернулась клубком, забилась в подушки, как будто это поможет. Но ничего не происходило. Пустота.
— Полина, — женщина уже не скрывала тревоги. — Полина, вы в порядке?
— НЕ ТРОГАЙТЕ МЕНЯ!
Дверь хлопнула, раздались быстрые шаги. Я слышала, как кто-то зовёт:
— Паническая! Быстро седативное! Она в истерике!
Мне хотелось закричать ещё, но дыхания не хватало. Мир крутился. Потолок плыл. Кожа покрылась потом. Я рвала на себе одеяло. Горло саднило от крика:
— Я НЕ МОГУ БЕЗ НЕГО! ВЫ НЕ ПОНИМАЕТЕ! МНЕ НУЖЕН ОН!
Я слышала писк монитора. Врач кричал кому-то:
— Сатурация падает! Вколоть!
Шприц. Рука. Ощущение жжения. Медленно, как будто падаешь в воду. Медленно, как будто заливаешься в бетон. Голоса отдалялись. Я ещё раз попыталась вымолвить его имя — но губы уже не слушались. Когда всё стихло — всё стало чёрным. Словно кто-то выключил свет внутри моей головы. Но через этот мрак, сквозь тяжесть и безмолвие я вдруг услышала знакомый голос:
— Эй... ты чего? Не надо так.
Я открыла глаза. Он сидел рядом. В парке. На той самой скамейке. И улыбался. Грустно.
— Полина... ты вернулась.

20 страница15 августа 2025, 01:31